去大海邊自然應當看大海,在詩情畫意中徜徉身心。但在大海邊卻驀地發現一脈浩大的槐樹林,並由此生發一些和眼前的情景毫不相幹的聯想,卻是一件近乎尷尬的事,以至讓我感到愧對主人邀約的初衷。
海州灣風景度假區是一個新開發的旅遊勝地,位於贛榆縣東部海濱。這裏是江蘇省最大的海灘,柔沙碧水藍天。隔海相望,有充滿傳奇的琴山島,坐船十幾分鍾便可上去。海浪一波一波湧來,湧到你的腳下,湧進你的褲管,一切都是那麼愜意。我們一行幾人在大海裏盡情暢遊之後,上了岸便直奔槐樹林,那是我們早就看好的地方。槐樹林茂密蔥蘢,一眼望去,如一座沒有盡頭的原始大森林。據說最早栽植它是為了保護海堤的,卻沒想到會成為一道別具情調的景致。槐樹林濃蔭遮地,人鑽進去頓覺神清氣爽,幾個人忍不住忘形大叫起來:“噢——噢——!”
在槐林中漫步,就有一種遙遠的親切感。槐樹是北方常見的家材樹。我老家的院前院後就栽了很多,至今仍在,母親把它視為寶貝,早晨起來,在林子裏轉一圈,看看這一棵拍拍那一棵,仿佛都是她的孩子。槐樹很幹淨,好像從來不生蟲子,坐在樹下乘涼完全不用擔心。農家喜歡槐樹,不僅因為它幹淨、樹身挺拔、木質堅硬,可做房檁可做家具,還因為它是一種救命樹。三年困難時期,槐樹就救過很多人的命。我那時就吃過很多槐花槐葉。槐花平常春天也吃的,用它做湯做菜都極鮮美,吃槐葉卻會浮腫的。但那時顧不上這些了,凡能進口的都往嘴裏塞,救命當緊。母親把樹葉捋下來,用開水燙燙,撒把鹽拌拌,一家人大把大把吞進去,吃得渾身發亮,眼皮腫成一條縫。當時很多人就是靠槐樹、榆樹、桑樹、柳樹這些家材樹熬過來的。經曆過那段歲月的人,都會對這些家材樹有一種特別的親切感。農家院內院外栽幾棵槐樹,冬天擋風,夏日遮陽,晚上一家人坐在樹下吃飯聊天,那時月光如水,樹影婆娑,你會感覺它也是家中的一口人。槐樹並不是高貴的樹種,但它生活在你的身邊,和你伴著日子伴著寧靜,伴著春種秋收風霜雨雪,伴著喜悅也伴著苦難,伴著鄉村歲月的全部滋味。
那天,當我漫步在海州灣幾十裏槐樹林的時候,拍拍樹身,抬頭打量深不見底的密密匝匝的濃綠的樹葉和槐花,居然很沒出息地在心裏盤算,在荒年,這片槐樹林大約能救十萬人的性命吧!
1997年8月15日