歲數漸長，人的閱曆和感情也會多起來，這是逐漸積累的過程。古人說四十不惑，說的是過了這個檻，什麼全明白了。實在說，不全是那回事。人生的學問太多，每個年齡甚至每長一歲，都會有新的感悟。活到老，悟到老，到死都會有不明白的東西。
就家庭的親情和家人的心境而言，我以為可以用這樣幾句概括：三十歲知愛子，四十歲知愛妻，五十歲知愛父母，六十歲知愛自己，七十歲而知愛天下人。這裏主要說的是男人，女人也大體適用。
人結婚時多在二十多歲，這時人的心理還不成熟，差不多還是大孩子，有點兒沒心沒肺的，而且對自己未來的職業、前途、人生還在朦朧的追求中，帶有很大的不確定性。這一時期，人的目光基本是朝外的，心性是不安定的，注意力很難集中在家庭，對孩子的出生還缺少充分的心理預備，甚至還有點兒害羞和排斥。到三十歲左右才真正開始成熟，懂得愛孩子了，而且人生目標已基本選定，目光炯炯，熱血沸騰，一如戰士出征前的離別，低頭看到幼子，責任感油然而生，孩子成了努力的重要動因。
古人說三十而立，其實大多數人是立不起來的。三十歲到四十歲之間，才是男人一生中最重要的時期。這一階段是男人創業的時期，也是最辛勞的。在這一時期，男人把心思都放在事業上，家庭隻是短暫休整的港灣，家中的事基本交給女人來管。十年奮鬥，或成功或不那麼成功，銳氣漸滅，忽然感到外麵的世界很累人，喘口氣回到家中，猛地發現妻子滿臉憔悴，頭上已有白發，頓感妻子多麼不易。此時夫妻感情之濃遠勝於新婚燕爾。
人到五十歲，事業已到巔峰，不再有大的進取心，心思更轉向家庭。在經曆了養兒育女、承擔家庭責任的全過程之後，也就更深切地體驗了為人父母之不易。這時，父母已是行將就木，時日無多，於是對父母的感情會忽然升華。有時坐在父母身邊，聽他們說些家長裏短，心裏是那麼舒適，覺得是一種享受，甚至有一種回歸童年的感覺。
六十歲以前，男人是家中的強者，為人父，為人夫，為人子，更多的是給予。但到了六十歲，事業已近尾聲，大多退出工作崗位，會有一種失落感，加上身體日漸走下坡路，常感力不從心，終於意識到歲月不饒人，應當愛惜自己了。於是調整心態，保養身體，預備安度晚年。
六十歲以後，基本上是社會生活的旁觀者，心態漸趨於平和，也是回憶最多的時候，回憶一生，回憶事業，回憶相關的人事，有欣慰也有懊悔。年輕時心高氣盛，拚搏奮鬥，難免和人磕磕碰碰，甚至結怨成仇。到了七十歲，才終於把這一切看輕看透：人生就是一個過程，何必呢！於是天高雲淡，豁然洞開一個新世界。七十歲的老人，應是半仙之體了。
1998年