街上的居民抓住時機紛紛拿出衣被掛在防盜窗上暴曬，綠化帶上也鋪著花花綠綠的褥子床單，壯觀得如同到了印度。棉花被太陽曬過後散發的氣息彌漫在街道上，鑽進我的鼻孔中，讓我打了兩個無比響亮的噴嚏——把自己都嚇了一跳。受這股氣息感召，突然間我有點想家，有點懷念過去一家三口其樂融融的生活。
我快步穿越街道，走進校園，爬上了圖書館的七層樓梯，走進了自己的畫室。我打開音響放上許巍的專輯《那一年》，燒水衝了一杯速溶咖啡，坐在沙發上靜靜享受冬日正午的陽光。
回憶如透過窗戶的光線一般帶著溫度不請自來，我閉上眼睛，耳邊響起了遙遠的鄉下布穀鳥飛過頭頂的叫聲，水牛在泥塘裏翻滾後發出愜意的洪鍾般的吼聲，知了在盛夏的樹梢鼓噪的千篇一律單調重複的噪聲，還有母雞在牆根下生蛋之後跳出雞窩揚揚得意的“咯咯嗒咯咯嗒”的聲音，還有更遙遠的地方傳來的老頭賣麥芽糖敲打出的“叮當”聲，外婆把自己摟在懷裏哄著入睡的含糊不清的兒歌聲……
普魯斯特說：真正的樂園是已經失去的樂園，回憶才是最美的體驗。
曬著下午一兩點的太陽，就著溫潤的回憶，我無比愜意地打了個盹兒，醒來的時候已經是下午四點，是被顏亦冰的短信吵醒的。
“在哪兒？”
“畫室。”
“幹嗎？”
“睡覺。”
“下來。”
“幹嗎？”
“買菜。晚上做飯。”
“好，在哪兒等你？
“校正門口。”
除非要事，我和顏亦冰很少打電話，不願把原本不多的錢捐給為富不仁的中國移動是一個原因，更主要的是我不大喜歡顏亦冰接電話時的語氣——就如一盤放了很久的涼了的飯菜，除了餓瘋的時候，我是不大願意品嚐的。顏亦冰的短信同樣言簡意賅，寥寥數字直奔主題，你千萬別指望她發一些纏纏綿綿的情話，撒一些大可不必的嬌。這樣也好，我也省去諸多麻煩，並且自己也慢慢地變得利索起來。
當然顏亦冰也有熱情似火的時候，比如喝酒後或者在床上，要是這兩者結合起來，那就如氫氣碰上氧氣，把你點著都不是不可能的。
想到這裏，我的身體某些部位起了一些反應。今天晚上，無論動靜多大，都不能阻止我的決心。我笑著下樓，直奔學校正門。
顏亦冰站在那裏，衝我嫣然一笑，挽著我的胳膊往菜市場走。
我一直在想，如果我要拍一部最能原汁原味反映中國特色的紀錄片，有兩個地方是必然要去的：一個是春運時期的火車站，一個就是下班後的菜市場。
無論何時，隻要有人跟我提起“菜市場”這三個字，我的鼻腔就會充斥著一股混合著雞毛魚肚羊蹄以及腐爛青菜幫子的味道；耳朵中就會灌滿尖厲或粗獷、蠻橫或狡詐的叫賣聲；我的腳幾乎會不由自主踮起來以免踩到橫流的汙水，背會弓起來以免被見縫插針的三輪車撞倒。
可是顏亦冰似乎樂在其中，她說女人的陣地在廚房。由此可見菜市場就是她們最青睞的兵工廠了。
“你真的認為女人的陣地在廚房嗎？”我質疑道。我一直認為隻要火星尚未開發，整個地球都將是她的陣地。
她白了我一眼，扭頭轉向肥頭大耳的菜販，問道：“鯽魚多少錢一斤？”
“七塊八！”
“這麼貴？！昨天來這兒還是七塊啊！”
我笑著低語：“你的魂魄昨天來了？”
她繼續白了我一眼，這一回白得更嚴重，我幾乎看不到她的眼球了。
“好吧！七塊五。”
“我要那一條，”她指著一條頭小肚子大的，“對！就那個。”
老板過秤的時候，她湊上秤杆，目不轉睛盯著，那認真的樣子讓我歎為觀止。
“你學播音主持太屈才了，”我發自肺腑感慨，“要是讓你學地理測繪多好啊……”
“我讓你擠對！”她不動聲色，一隻手卻已經抄到我的腰部，大拇指和食指牢牢地攥住我一塊可憐的贅肉，擰過超過一百五十度，疼得我齜牙咧嘴，就差跪地求饒。
從菜市場出來，我拖著受傷加疲憊的軀體，拎著八個袋子，被臭味腥味膻味加爛菜幫子味兒熏得七葷八素，顏亦冰卻挎著我的胳膊雄赳赳氣昂昂的樣子，仿佛剛從馬爾代夫度假回來。
“哎，你不覺得我們這樣特像小兩口？”
“本來就是啊。”她繼續昂首挺胸，好像生怕別人看不出她的C罩杯一般。
“我不是說像戀人，我是說像結過婚的小夫妻——一起下班一起買菜，瑣碎卻甜蜜，多好！”
顏亦冰的臉稍稍一沉，馬上又恢複表情，笑而不答，卻把我的胳膊挽得更緊。
開門的時候劉菁正穿著檸檬色毛絨睡衣像隻剛出殼的小鴨子一般窩在沙發上看韓劇，哭得上氣不接下氣的，紙巾都把垃圾桶填滿了，把我們嚇了一跳。
她見我們回來立馬擦過眼睛破涕為笑，跟沒事人一般。
“呀！買菜了？今天誰下廚？”
“當然是我嘍，”顏亦冰抱著她行了個碰鼻禮，“今天是特意慰勞我們菁菁的！”
“切！”劉菁噘噘嘴，“我很清楚我是托美術生的福，不然我們顏大美女怎麼可能為了我下廚啊！”
“你這小丫頭片子。”顏亦冰故技重演捏起了劉菁，兩人“咯咯”笑著逗了一會兒便奔赴“陣地”，我聽到了久違又悅耳的鍋碗瓢盆協奏曲。
剁椒蒸鯽魚、蘿卜排骨湯、西芹牛肉、手撕包菜。每一道菜都堪稱地道。還沒動手，口水就在腮腺中不斷噴湧。我隻能不斷地做吞咽動作。看得顏亦冰直搖頭。
“你還沒吃飯，唾液都咽飽了。”
“我哪兒有？不帶你這麼誇自己的啊！”
顏亦冰嫣然一笑：“去！我是怕你等下肚子飽了這道蘿卜排骨湯就喝不下去了。”
我的臉上已是一頭汗水。
晚飯開始。我坐中間，顏亦冰在左，劉菁在右，我情不自禁想起《大紅燈籠高高掛》裏麵的老爺穩若泰山坐在主位，四個太太低聲下氣坐在旁邊，輪流給他夾菜。
還是那時候好啊！我竊笑著暗自感慨，沒想到被顏亦冰看出端倪。
“又動什麼歪腦筋呢？”
“沒有沒有！豈敢豈敢！”我汗顏道。
“你是不是覺得封建時代挺好的？”
“啊？！”我真是不得不佩服顏亦冰非凡的洞察力。
“什麼意思啊？”劉菁滿臉疑惑。
“就是，還沒喝酒就說胡話！”
“來來來！喝酒喝酒！”劉菁止不住興奮，吆喝道。
酒是聽裝的青島，喝起來卻很有氣氛，在劉菁的強烈要求下，我和顏亦冰還煞有介事地交了杯。顏亦冰做菜的手藝都夠得上開館子了，特別是剁椒蒸鯽魚，魚鮮味美，很提胃口。我一邊拍馬屁一邊做饕餮狀，顏亦冰很是受用。
劉菁笑著看我狼吞虎咽的樣子，問道：“這是你最喜歡吃的菜？”
“不是。”我停下筷子，誠實地搖搖頭，“我最喜歡的是糖醋裏脊。”
“糖醋裏脊？那是杭州那邊的菜吧？”
“也不完全是，吃糖醋裏脊的地方都會有。”
“廢話！”顏亦冰笑著又舉起筷子。
劉菁笑著不說什麼，低頭扒飯。
劉菁果然不能喝，才一杯啤酒下肚，她就開始眼皮打架。“不行了不行了！我看冰冰都成兩個了，好困！”劉菁站起來打了個長長的哈欠就要往臥室走，結果不是磕著桌子就是碰著凳子，看上去讓人心驚肉跳。顏亦冰趕緊起身扶住她，把她送進臥室安頓好。
我吃著飯，卻心猿意馬，心想這次就是大鬧天宮，也不用擔心人聽見了。
顏亦冰出來時，也雙頰桃紅，不勝嬌媚。
我盯著她：“我終於洞察你的陰謀了。”
“什麼啊？”
“處心積慮買酒做飯，然後把人灌倒，然後……哼哼。”
顏亦冰猛撲過來箍住我脖子，叼住我耳朵，“我讓你瞎說！”
“你敢說你不是？！”我猛地轉過身來，把她攔腰抱起就往臥室衝。
“哎，等一下！還沒刷碗呢！”顏亦冰死死地箍著我的脖子，低聲喊道。
“完事了再刷！”我一腳踹開臥室的門，把她沉沉地扔在柔軟的大床上。我褪去她的衣服，急切地親吻著她的臉頰和脖子。她的眼神迷離，拘謹又熱切，她的下麵溫暖濕潤，等待著我……
幾年之後，當我頭枕著部隊的綠色海綿枕頭在簡陋的營房裏輾轉反側的時候，我依然能記起那晚的情景。
萬籟俱寂，隻有輕微的喘息在冬夜裏反複。
“夏拙。”顏亦冰把手搭在我臉上，輕輕地撫弄我日漸繁茂的胡碴兒。
“嗯？”
“我真怕有一天不得不離開你，而我又離不開。”
我愣了一下，繼而歎息道：“可我總是感覺，你終究會離開。這一天總會到來。”
她撫摸著我的臉頰，沉默。
外麵北風如同丟了崽的母獸，發出沉悶的嗚咽。牆上的掛鍾，似乎停留在十一點三十七分。