在那神奇的地方
倉庫在雅礱河畔裝完貨，已是下午4點。高高堆起的貨物上，司機小沙靈巧地爬來爬去，用篷布遮好貨物，係牢在汽車兩側。
“小沙，行了，不會下雨的。”水桶粗的老楊樹下，史行單薄的身材，竹竿似立著。他焦灼地催道。
“還是穩妥點好。不怕一萬，就怕萬一。一下雨，你這車棉布、什邡葉子煙，就阿彌陀佛了！”小沙樂嗬嗬地回答。
史行看看表，計算著時間：澤當到拉薩，兩百公裏有多不少；汽車裝滿貨，不敢開快，就算一點兒不耽誤，到拉薩也是晚上10點左右；最遲，明天交貨，後天催著付款，大後天飛回錦都。想到還要在這個人生地不熟的地方待三天，他不由一陣煩躁。
史行是小學老師，出來經商一年多了。這次他來西藏山南，是幫朋友處理積壓的棉布和葉子煙。朋友原先許諾，這批貨值二十多萬元，隻要原價賣掉，給他四萬元勞務費。他絞盡腦汁，通過關係找到西藏自治區商業局，對方答應全部接下，但價格壓低了30%。朋友也隨之將勞務費降低一半。想到辛辛苦苦地奔波了許多天，到頭來，還活生生地少了兩萬元，除掉差旅費等，最多能賺幾千元，史行充滿失望。
正是盛夏。氣溫不高，二十六七度。高原的陽光火辣辣的，特別灼人。耀眼的光斑，射過枝葉稀疏的楊樹，烙鐵般在史行臉上晃動。一陣大風吹來，攪動漫天沙塵。河對麵白色的藏樓、稀疏的樹林，包括不遠處的這輛汽車，頓時湮沒在滾滾風沙中。
“小沙，抓緊，還要趕路！”史行抹著臉上的沙粒，大聲喚道。
“馬上就走。”不知什麼時候，小沙已跳下汽車，站在史行身後。
風塵過去，小沙發動汽車，引擎聲嘶力竭地響了幾下，突然熄火。
“這輛老‘解放’，有些年頭了吧？”坐在副駕駛座上，打量著鏽跡斑斑的駕駛台、油汙的座位，史行皺起眉頭。小沙是守倉庫的人介紹的，說都是老鄉，可靠一點兒。他同小沙談好，將貨運到拉薩，包幹價三百元。
“一二十年了，買的時候就是舊車。”小沙滿不在乎地一笑：“沒事，小毛病。這車像我，得點傷風感冒，吃幾片藥就好了。”他跳下車，揭開引擎蓋，撥弄幾下，又笑嗬嗬地跳上駕駛座：“沒問題了，前方目標——拉薩！”果然，小沙一發動，汽車低沉地轟鳴起來，像一匹戰馬，躍躍欲試地要奔赴疆場。
出了澤當鎮，沿著筆直的伸向天邊的公路，汽車向拉薩駛去。左邊極遠處，無垠的草原盡頭，黛青色的岡底斯山脈起伏不平，波浪似的奔湧；右邊，血紅的夕陽，似乎在白雲的簇擁中燃燒，將喜馬拉雅山的幾個峰巒染成通紅；湍急的雅魯藏布江，像匹巨大的深碧色的綢緞，靜靜地在公路旁展開，細碎的浪花閃著銀光，映射著點點金色的暮暉。公路上車輛極少，幾乎不見行人。藍天白雲，綠色的草原，恍如一幅不加雕琢的風景畫。黑色的犛牛群，仿佛巨筆不經意甩出的墨團，時而濃濃地聚在一起，時而滲透著時合時散。
“史老師，你看風景多好，這山，這水，這雲，這草原！可惜，你昨天才到澤當，今天就走了，啥也沒看到。”小沙開著車，興致勃勃地四麵觀望。
“好？”史行苦笑：“我住的招待所，一進門就是讓人惡心的膻臭味。吃的也差，隻有牛肉拉麵充饑。這裏除了風沙，我不覺得還有別的。”
“你太不了解澤當了。”小沙遺憾地看看史行：“我剛來時，感覺同你差不多，天天隻想掙錢，啥也不想看。住久了，熟悉了，感受就不一樣了。你曉得在藏語裏，澤當是啥意思？”沒等史行回答，小沙自得其樂地笑了：“是‘玩耍的壩子’，就是說，是神猴下山玩耍的地方。”
“神猴？”史行聯想到《西遊記》裏的孫悟空。
“與取經的孫猴子沒有關係。”仿佛看穿史行心思，小沙驕傲地解釋：“相傳，貢布日神山上，有三個仙洞，一個住著觀音菩薩，一個住著違犯戒律、神仙變成的猴子，另一個住著羅刹妖女。後來，在觀音點化下，神猴同妖女結了婚。他們生下六隻小猴子，經常帶著猴子在澤當玩耍。再後來，猴子生猴子，越生越多，過了好多好多年，變成現在的藏人。當地老人說，澤當是藏民的誕生地。”
“傳說而已。”史行不感興趣地打哈欠。他合上眼睛，準備睡一下。
迷迷糊糊，不知過了多久，史行聽到汽車嘶啞地喘息幾聲，然後重重地一抖動，忽然熄火了。一路的顛簸也戛然停止，周圍是凝固般的寂靜。他睜開眼，小沙正在重新啟動汽車。他連試幾次，汽車還是動也不動。“線路出問題了。史老師，你下來休息，我馬上修，要不了多長時間。”小沙若無其事地笑笑。
“到哪裏了？”史行睡意未消地問。
“過了紮囊，快到貢嘎了。”
史行隻有下車。他在心裏咒罵著這趟西藏之行，抱怨著自己的倒黴，悻悻地把一塊石子踢得老遠。
小沙並未急著修車。他從駕駛室拿出一塊油布，鋪在路旁草地上，讓史行坐下；又取出一個紅色塑料桶，警戒似的放在車尾；然後揭開駕駛座，變魔術似的拿出一個防風煤油打氣爐、一個小銅壺和兩個茶杯。
“你……”史行詫異地看著他。
“可能要修一些時間。沒關係。我修車，你坐著喝茶，觀賞風景。”小沙笑嘻嘻地說。接著，他去江邊洗茶杯，打了一壺水，點上煤油爐，準備泡茶。
史行哭笑不得，隻得由他忙碌。
眺望著黑黢黢的波浪似的遠山，嗅著淡淡的混夾著泥土濕潤的草香，史行茫然發怔，想起今年初去貴州賣香腸的情景。
也是將近黃昏的時候，也是汽車突然壞了，也是滿滿的一車貨——全是香腸，不過，是在貴陽至水城蜿蜒的山路上。幾天前，貴陽大十字電影院招待所裏，窗外大雪紛飛，史行躲在屋裏，急得像熱鍋上的螞蟻，片刻也無法安靜。房外壩子上，停著一輛裝滿香腸的卡車，是掛靠在貴陽煙廠一個公司訂的，說好貨到付款。香腸運來後，公司總經理因為詐騙被抓，下麵的人頓作鳥獸散。史行沒法，隻得一麵安撫司機，答應給他加錢，一麵通過一切可能的關係，力爭就地賣掉香腸。三天過去了，事情毫無進展，他身上的錢卻越來越少。為了節省開支，他早上不吃飯，中午、晚上都吃蛋炒飯。貴陽街頭巷尾，都有小販支口大鍋專賣蛋炒飯——與錦都的做法不一樣，飯裏要加剁得細細的豆瓣。一顆是一顆的白白的米飯中，黃色的蛋花，青色的蔥粒，紅紅的辣椒碎片，吃起別有一番滋味。價格也便宜，三角錢一碗，足有三四兩。好不容易，他的浣花中學同學鮑斌，掛長話告訴他一個好消息，水城鋼廠要這批香腸，準備春節發給職工。史行不敢怠慢，立即押車向距貴陽幾百公裏的水城趕去。誰知，車至中途就壞了。修好車趕到水城，已是第二天淩晨。