在巴黎市郊，從一戶人家走出一個人來。他西裝革履，分頭油光發亮，左腋下夾著一隻鼓鼓囊囊的皮包，東張張，西望望，顯得鬼鬼祟祟的樣子。
這個男子剛要加快腳步，猛然聽見一聲喝叫：“喂，站住！”
他頓時一怔，收住了腳步，兩眼打量著突然出現的人：1.8米的個子，體壯如牛，身著皮大衣，頭戴一頂禮帽，嘴上叼著煙鬥，一對閃亮的眼睛正逼視著自己。
“你，你是什麼人？”他有些膽怯，不由自主地後退幾步。
來人掏出了證件。原來此人是老練的巴黎司法警察梅格雷。
梅格雷問道：“你是不是趁人不在家，想偷東西啊？”
“哪裏的話！”
“那你為什麼鬼鬼祟祟的樣子？”
“鬼鬼祟祟？我怎麼會鬼鬼祟祟呢！”男子說，“你也太神經過敏了！”
他說完就要走，但梅格雷擋住了他的去路。他叼著滅了火的煙鬥，用嚴厲的目光，上上下下審視著男子，心裏想道：“難道我真的懷疑錯了嗎？”
梅格雷側耳聽聽屋裏的聲音，然後搖搖頭。
“外麵人在說話，而屋裏卻無任何反應，說明屋裏沒有人。這人根本不像屋子的主人。如果他是主人的話，出屋時是不會那樣一種神態的。”梅格雷覺得沒有懷疑錯。他決定把這個男子帶回去細細盤詰。
“走，跟我走一趟。”
男子急了，大聲嚷嚷起來：“我就是這家的主人。難道我會偷自己家裏的東西嗎？”
“什麼？你說你是這家的主人？真是天大的笑話！”話音剛落，一隻渾身長毛的狗，從屋子裏跑了出來，一邊搖著尾巴，一邊嗅男子的腳。
男子摸著狗的頭，對梅格雷說：“這是我家的看門狗瑪麗。”
梅格雷愣了愣。
“這麼說，確實是我懷疑錯了？他如果不是主人，那狗是不會對他這般親熱的。”
這時，瑪麗對著他“汪汪”亂叫，齜牙咧嘴地表示敵意。
“喂，瑪麗，別叫！”男子發出製止的命令後，狗就不叫了。
梅格雷非常尷尬。他是個樸實而穩重的人，回想起來在辦案中還不曾出過這樣的洋相呢。
瑪麗離開男子，跑到電線杆旁，抬起一條後腿，撒了一泡尿。
梅格雷向那男子道了歉，正要轉身離開，猛然間，第六感覺提醒了他。
“喂，你到底還是一個小偷！”梅格雷不由分說，就把男子逮捕了。
回到辦公室，男子仍然叫屈不迭：“冤枉啊！你憑什麼說我是小偷？你這人也太武斷了！”男子一麵嚷嚷著，一麵望著梅格雷的臉色。
梅格雷同審訊別的犯人一樣，習慣地用騎馬的姿勢跨在椅子上，注視著罪犯，口氣十分平靜：“你問我憑什麼說你是小偷嗎？就憑你管那條長毛狗叫瑪麗！”
“它是叫瑪麗呀！”
“你說謊！我問你，它是雌狗還是公狗？”
“這個……”
“我再問你，雌狗和公狗在小便時的姿勢有什麼不同？”
“這個……”
“嘿嘿，你現在想起那隻長毛狗小便時的姿勢了吧！是這條狗戳穿了你的謊言！”梅格雷叼著煙鬥，得意之情溢於言表，“不用說你、我，就連小孩子都知道，公狗是抬起一條後腿叉開來撒尿的，而母狗不是。試問，它明明是條公狗，怎麼會叫‘瑪麗’這種女性的名字呢？”
“這個……”
“這是你臨時給胡亂起的！因為它是一身長毛，從外表上看，根本分辨不出它是公是母。你隨機應變，叫它‘瑪麗’來騙人。想想吧，狗的主人竟然不知道自家狗的性別，豈不是天大的怪事嗎？”
“這個……”
梅格雷步步緊逼，小偷步步後退。他除了“這個……”再也回答不出什麼了。
“你一定還想叫我解釋一下，既然你不是狗的主人，那狗為什麼對你表示親熱吧？那是因為你進屋時給它好吃的東西，對不對？”
“是，是的，我喂了它肉片。”
小偷把偷到的東西乖乖地交了出來。
（喬治·西默爾）