記得曾經相遇過，記得曾經相識過，記得曾經相伴過，記得曾經相愛過。當所有的美好變為曾經，感情就像水珠，突然就蒸發得沒有了。掙紮隻是徒勞，隻能眼睜睜地看著其死去，這就是現實。所謂現實，我們都無可奈何。
——題記
夜深了，那夏季獨有的浮躁漸漸淡去了，莫傷卻依舊莫名其妙地睡不著。他索性離開床，拎著吉他爬到屋頂。悠揚的聲音飄灑到半空，然後戛然而止，弦斷了。
手機在屋子裏添亂似的響起，是一條短信，小茜發來的，意料之中的一句話：我們分手吧！
莫傷丟掉手機，苦笑著從冰箱裏取出一杯半凍的水一飲而盡，冰碴撞在牙齒上沙沙地響。莫傷以為這樣便可平息內心的憂憤，卻想不到那刺骨的冰水和體內的躁動融合後，竟化作一滴滴滾燙的淚水噴湧而出。
莫傷想，這或許是報應，自己傷害了七七，如今活該被小茜耍。這時手機又響了，新買的手機卡隨卡贈送了五首彩鈴，響起的正是蕭亞軒的那首《一個人的精彩》。莫傷的嘴角挑起一絲苦笑，暗想，原來移動公司早料到我會失戀，特意準備了這首歌來安慰我，真是無微不至的服務。
來電顯示的業務明天才開通。莫傷想，已經是深夜了，誰會這麼冒昧地打來？不過聊聊也好，自己一個人胡思亂想，沒準兒會出人命。
“喂，是莫傷嗎？我是仲夏。”其實即使仲夏不說，莫傷也能從她那洋溢著濃鬱四川味的普通話裏猜到她的身份。
莫傷讀大三那年父親意外去世，給他留下一大筆遺產。莫傷本就厭學，父親一死，他便無所顧忌地輟學了，從此整日遊山玩水，過著富足悠閑的生活。
“莫公子也有失戀的時候？真是大快人心啊！要不你來四川，我做你的女朋友。 ”仲夏隻是隨口說說，卻勾起了莫傷遠行的念頭。自從認識了小茜，莫傷便把全部心思放在這個讀大二的美女身上，已經有近半年沒有獨自遠行了。
“好啊，到時候，你可要做三陪哦！”
“曉得！莫公子的嗜好誰不曉得，陪吃陪玩陪睡覺唄。”“嘻嘻，就這麼定了，8月 8日四川峨眉山不見不散。”整理包裹的時候，莫傷找出許多關於小茜的東西。他平靜地將它們疊到一起，燒掉。莫傷喜歡灰飛煙滅那刻的感覺。突然他看到已經燒黃了的紙堆裏，露出了七七的笑臉。他撲過去，雖然傷了手，但終於保住了七七的照片。
他想起來了，自己說分手後，七七寄來一個包裹，裏麵有兩張照片和一盒紙鶴。當時他正在和小茜玩牌，所以在郵遞員的表格上簽了字後，就把包裹丟到了牆角。
照片上的七七依舊笑靨如花，但莫傷分明看到一張是甜蜜的笑，一張是苦笑。甜蜜地笑著的照片後麵寫著一句話：我立誌吃成一頭嫵媚的豬，讓你在茫茫人海中一眼就能認出我。
苦笑的照片後麵，寫著很多句話——
過去的就這麼過去了。
你說我聽，轉瞬間成為曾經。
主說一切皆有時，卻宣揚自己的永恒。
有太少的事可以經久傳承。
誓言這東西，時間不做尺。
我隻想許諾你一抹笑容，微微的曖昧。
微微的你懂我懂。
莫傷找到那個裝紙鶴的盒子，上麵寫著：等你老了，身邊沒有人陪了，就拆開這些紙鶴，每一隻紙鶴裏都有我要對你說的甜言蜜語，都有我許下的願望。你要記得曾經有個女人，深深地愛過你。
莫傷想起去年冬天七七生日，自己抱著一個大布熊去擠火車；莫傷想起去年冬天，他頂著零下 20攝氏度的低溫，牽著七七的手，啃著冰激淩在街上閑走；莫傷想起自己說分手後七七不同意，坐在地上像小孩子一樣鬧，摔了手機，扯自己的頭發。可是莫傷並沒有像往常那樣買個冰激淩來哄七七，而是轉身消失在街的盡頭。為什麼總是在夏天大汗淋漓時才會想起冬天的美好？淚水又失控了。如果說為小茜流的是自尊受傷的淚，那麼為七七流的淚就盡是悔恨。
莫傷喜歡一個人在路上的感覺。靠著車窗，外麵的一切都是新鮮的，幾頭水牛，一隻不曾見過的飛鳥，都會令莫傷驚喜不已。如張承誌在《放浪與幻路》中描寫的那樣：“一切網絡都消失了，一切重負都卸盡了，一切猶豫都結束了，一切他人不能企及的我都達到了——艱難與輝煌，孤立與驕傲，危險和希望，如今都被我占有了，我又回到了路上。”
太陽欲出未出的時候，火車停靠在峨眉站。莫傷戀戀不舍地下了火車。
峨眉車站很小，接車的人很少。仲夏穿著雪白的長裙站在一群穿超短裙的女孩子中間，給人一種鶴立雞群的感覺。
峨眉有許多人拉三輪車，這讓莫傷想起“駱駝祥子”的時代。莫傷不忍心讓那些年近半百的車夫伯伯拉著年少力壯的自己，所以雖然他對人力車很有興趣，最後還是坐出租車進了市中心。
莫傷把行李安放在酒店，便拉著仲夏回到大街上，攔住一輛人力三輪車。