家樂福每天八小時雷打不動的小護士裝站姿表演，一個星期後陳墨應經能適應的非常好了。
在她工作第八天的晚上，呂笑桐把她留在臥室裏，給她講了一個故事，一個令她百感交集的故事。
“小墨，記不記得你報誌願那天給我打電話告訴我你的決定，我當時沒注意聽你的話。那是因為，那天，你胡安哥出車禍了，我和你爸商量後怕耽誤你高考，就統一口徑不告訴你這件事。現在你考完試了，所以我想讓你知道。”
陳墨的思緒隨著呂笑桐平穩的聲音肆意蔓延，飄散在這個就發生在她身邊的人身上的故事裏。她甚至不敢麵對那平靜下的滾滾波瀾。
五月中旬填報誌願的那天，呂胡安所在的派出所接到某街道發生打架鬥毆事件的報案，所長派他和另外兩個在所的警員去現場察看。
呂胡安負責開車，他坐在駕駛區，另外兩名同事坐在後麵。到達事發地的必經之路上有一個特別長的下坡，很考驗駕駛者的車技。呂胡安路過這裏許多次，還是不敢輕慢，開得非常小心。在他即將到達坡底時，意外發生了。
從路邊的一條斜岔路上忽然竄出了一輛麵包車，車速很快，由於事發突然，呂胡安狠命刹車也無法挽回，警車與麵包車相撞，兩輛車當場全部翻車，火花四濺。
警車上有陳墨的哥哥呂胡安和另外兩名警員，麵包車上有一對夫妻，五個人中有三個當場死亡，另外一個搶救無效死亡，最後隻剩下一個生還者，就是坐在呂胡安後座的成一寧。成一寧並非全身而退，時至今日，成一寧仍然在S市的中心醫院裏住院。醫生說：他的左腿將會終生殘疾。
這場車禍毀了四個家庭。所長派出的全部都是所裏的青壯年警員，三個人都是各自家裏的頂梁柱，上有老，下有小，他們肩上負有重擔，因為他們是全家人的希望。對於這三個家庭來說，這是一場滅頂之災，一時間，整個世界都隨之坍塌了。而麵包車上的一對夫婦，他們是S市的賣海鮮的商販，兩人去臨市進貨，路上就發生了這樣的事。他們屬於肇事者，法律上不會得到賠償。雙方的家長年紀都大了，政府便酌情為他們發放生活保障金。
呂胡安等三人原本是去處理打架鬥毆的，在沒到現場的路上卻全部出了事。這起重大交通肇事很受上級重視，派出所通知了呂胡安的家屬處理後事，在當地的陳睿崇和呂笑桐也在其列。政府和警局給出事三人的家屬都發放了優厚的撫恤金，可人命卻不是錢能換回來的。甚至，呂胡安的小女兒還沒有開始上小學。
呂胡安的葬禮是在S市舉行的，雖然他的家不在這裏，他父母妻子的意見都時同意把他葬在S市。因為這是他最後生活和努力守護的地方。
葬禮當天，當地的不少媒體播出了這一悲劇。第二天，呂胡安的爸媽，也就是陳墨的舅舅、舅媽仍滯留在S市處理後續事物，一個陌生的外地姑娘找到了他們。
這個姑娘自我介紹說，她叫周宋格，是呂胡安的網友。他們之間從未見過麵，可他們曾經相戀八年。
八年，足夠她從一個清純的女孩子成長為獨立的女人；八年，足夠一個女孩揮霍出所謂的青春；八年，足夠讓兩個陌生人血肉相連、骨血相溶。
在呂胡安的少年期，他們兩個在網上偶然聊上了。兩人一起談理想，一起談功課，一起談心得，一起談世界，年齡相近的兩個人總是有說不盡的共同話題，遙遠的異地也不能阻擋他們相互了解。
那是年輕的時代，那是單純的時代，他們隻是在網上聊天，從未想過見見對方。一句交流，可能勝過千百次麵談。火熱的心讓他們的交流經久不衰，因為，它是最真實的心口相連。
慢慢的，兩個人相愛了。從頭到尾雙方甚至都沒有把那個愛字說出口，那個字早就盈滿心間，不必坦言。這是心靈相許的契約，定格了兩個年輕人彼此靠攏的心。
他們有正常情侶的爭吵，也有普通情侶的甜蜜。雞毛蒜皮的小事也會拿出來吵上一架，吵完之後給對方道個歉之後和好。考試不理想時默默歎息難過，對方一句安慰鼓勵的話，就能讓落寞的自己生出瞬間無限希望。虛擬脆弱的網絡對麵，是另一個人強大而堅實的無聲依靠。他們，是彼此的守護神。他們甚至成為朋友口中現代柏拉圖式愛情的象征。付之一笑，他們的愛情，自己懂就好了。