用文藝比喻生活場景，鄉村生活像戲曲，都市生活如紀錄片，而地鐵像電視劇。
地鐵是生活最具幻象的一幕。
在地鐵裏見到無數的人。無論什麼人，見到既不會驚喜，也不至於痛恨。但想到一輩子再見不上這個人第二麵了，覺得也有點可惜。但這裏的可惜沒道理。每天坐地鐵上下班的人上十年班也得見幾萬或十幾萬人，坐地鐵直至退休，能見幾十萬或上百萬人，可惜看不過來。再說，人家是人家，你是你，用不著可惜。人常所說的“緣分”，包括未加策劃而能麵麵相覷這麼一個機會。挨著他（她）站立，接近其頭發、衣服、提包和香水的氣味。此後一別如黃鶴，想想還有些可惜。
陌生人相遇，地點越偏僻越能引起攀談的興趣。比如，兩人在羅布泊相遇，一定攀談，日後也許結為友好。這在地鐵上不靈。地鐵仿佛比火車和公交車更禁忌人們交流，雖無規定，但人人遵守。地鐵裏，陌生人交談僅限於車站或方向上的資訊，不可以抒情，更不能把心裏話告訴別人，別人也不會把心裏話向你傾訴。
何故？因為在地下嗎？人在地下也許就要有地下的樣子，在車裏又有車裏的樣子，於是冷漠並緘默著。雖然想，地下原本比地上更有溫情，像士兵們在戰壕情同手足。人仿佛有一個想往，躲開陽光的照射就容易放鬆。譬如在家裏、酒吧、影院或山洞裏麵，獲得燈下的感受。而這些感受在地鐵裏不通行。
地鐵的月台、車廂與燈光都挑不出毛病，隻是嗖嗖的速度讓人不能放鬆。一瞬啟動，一瞬到站，又啟動……寓含著時光無情，這是地鐵的節奏。換句話說，無論一個人懷有什麼樣的感懷，到地鐵就一定要接受地鐵的節奏。忽起忽停，飛起飛停，讓人始終警醒。地鐵裏喝醉的人不多，悶頭大睡的人也不多，唱歌、念詩、扭秧歌、練太極拳的人都不多。雖然公交車上這樣的人也不多，但公交車能看到窗外景物，覺得貼近生活，因此更容易說話，包括露出一些微笑。
微笑、談心、唱歌，是期望把生活停下來，歇一歇，享受。人在地鐵裏沒法想象停止生活，它像電視劇一樣，一集挨一集地演，永遠停不下來。地鐵和電視劇相似的地方還有到處都是廣告。
在地下，在車裏，地鐵在結結實實的空間中顯示不真實的幻象。