這就不去說它了，但曹雪芹的“欲潔何曾潔，雲空未必空”，卻是給所有隱士做了一個總結。我就看到我們文學界，以隱士自居的那些人，凡心之重，入世之深，名利之戀，貪欲之盛，真是嚇死人的。坐在家裏，耳聽八方，不出門戶，揮斥方遒，總是想以蚊子哼哼的聲音，取得雷鳴一樣的效果，半點也耐不住寂寞的。曹雪芹的偉大，就在於他這“欲潔”、“雲空”的讖語，到了今天，還是挺有針對性的。
但我們應當理解，當隱士，說得容易，真要實行起來，可是很難很難的。因為隱士也是人，既然是人，就有七情六欲，即如妙玉來說，這樣一位“才十八歲”“模樣兒又極好”的妙齡少女，別的同齡人在那裏卿卿我我，耳鬂廝磨，男歡女愛，恣情享樂，她能無動於衷麼？從曹雪芹不止一次地點到了府裏演過《思凡》這出折子戲的細節，按照這位文豪習慣於“草蛇灰線，伏筆千裏之外”的文章鋪排，焉知她的結局，和這出戲有沒有什麼關連呢？
徹底的隱士，便是徹底地抑製了自己的欲望和要求，真正把自己和凡俗世界隔絕起來的人，如那位在菲律賓叢林裏躑躅的太君。不徹底的隱士，則是部分地壓抑著心頭的欲念，而由於隻是部分，所以有點像似熄未滅的火，不是沒有複燃的可能。所謂情不自禁，耐不住寂寞，就是必然的常態了。這也是無可奈何的事，有凡心，就難免蠢蠢欲動地思凡。可謂出家舍不得，決裂辦不到，既要圖清高曠達的名，又扔不下世俗凡庸的依戀。妙玉何嚐不想在“壽怡紅群芳開夜宴”的熱鬧中，在靠炕的一邊，挨著黛玉，有她一個席位呢？她和薛林二位是一樣的“官宦小姐”，一樣的“文墨也極通”，一樣的“模樣兒也極好”，當然也一樣的有著少女追求愛情的向往之心。那麼，她為什麼就不該得到這份年輕人的歡樂呢？
她當然想參加這次怡紅院的生日派對，可她這個隱士怎麼好意思去唱卡拉0K，跳迪斯科呢？所以不敢貿貿然地前去叩開院門；寶玉內心也許有這個邀請念頭，但宗法禮教，未必膽敢一試。既然不曾發出請帖，也沒有電話通知，我們就難猜出妙玉，怎麼在櫳翠庵裏一麵青燈古佛，靜心禪坐，一麵還能了解到寶玉的動靜？她到底不甘無聲無息，被人遺忘，於是送去了一張生日賀卡，撫慰一下自己那顆實在不肯平靜的心，這就是不徹底的隱士們最可憐的悲哀了。
至於大多數我們見到或者聽說的隱士，不過是掛羊頭，賣狗肉的偽劣產品了。名曰退居山林，其實誌在朝廷；裝出與世無爭，意在食祿千鍾；宣布告退文壇，不妨指點蒼生；看似超然度外，塵世之心甚重。魯迅先生說：“登仕，是啖飯之道，歸隱，也是啖飯之道。”這種以隱為一種手段，達到入世的效果，也是為了混口飯吃而已，其實大家完全可以心照不宣的。小樓風月依舊，人們裝看不見好了；門徒奔走若市，隻當沒這回事也就拉倒了。正如魯迅先生所說：“因為一方麵‘自視太高’。於是別的方麵也就‘求之太高’，彼此‘忘其所以’，不能‘心照’，而又不能‘不宣’，從此口舌也多起來了。”
“翩翩一隻雲中鶴，飛來飛去宰相衙”的詩句，就指的是這種人。如果妙玉真要隱，何必隱到情天欲海，萬紅一窟的大觀園裏來呢？不是存心跟自己過不去嗎？你就住在西門外的牟尼院修行好了。到底耐不住，飛蛾撲火似地搬到離怡紅院不遠的櫳翠庵來，這恐怕是隱士倒比凡人具有更重的入世之心的寫照。
八十回後高鶚續的有關妙玉章節，當然不能一概否定。第八十七回“坐禪寂走火入邪魔”，把一個受壓抑的青春女性的性心理，描繪得淋漓盡致的。從賈寶玉出現在她身邊看棋時起，女性的本能超越了一切障礙，這位隱士再也無法隱下去了。隱是一層外殼，本來就並不徹底的隱，使這薄薄的外殼幾乎不用揭開，就露出本相了。於是，這位多情公子伸出了拭探的觸角——
1：“妙公輕易不出禪關，今日何緣下凡一走？”妙玉聽了，忽然把臉一紅，低了頭自看那棋。
2：“倒是出家人比不得我們在家的俗人，頭一件心是靜的。靜則靈，靈則慧。”寶玉尚未說完，隻見妙玉微微的把眼一抬，看了寶玉一眼，複又低下頭去，那臉上的顏色漸漸地紅暈起來。