“麥黃快割!麥黃快割!……” 天剛蒙眼兒,東南天際那顆啟明星還亮閃閃在南山尖上。一對呱呱咕翹著尾巴在喬家小院裏的老榆樹上一個勁兒地叫。 新疆的節令跟口內不一樣,江南江北小滿吃半枯,不到芒種,麥子就全黃了。常說鄉間四月無閑人,四月閑人不是人。可在新疆,小暑大暑,麥子還嫩青。也應了詩裏寫的: 人間四月芳菲盡, 山裏桃花始盛開。