我死去的父親前來探訪，
重新坐在他的椅子上，傳給我一把小馬紮
嘿，強子。他說。
他生前很木訥，話不是很多。母親常常這麼說。
他將爺爺的棺材搬走之後，才過了一年
我和弟弟就搬走了他的
那時候我們還小，很多事情都不記得了
近來怎樣？他首先打破沉默。
我告訴他一切。我的生活
還有我那些永遠都沒有熟透的想法。
桌子上放著幾張銀行還貸的賬單。
為什麼不扔掉它們，他問道。
他們還會寄來，源源不斷。
他大笑。很遺憾，我不能為你做些什麼。
沒關係。二十一年了，我早已習慣了靠自己獲得。
做一個正直的人。不要妥協。他的眼神變得嚴厲起來。
他從來沒有對我如此嚴厲，從來沒有。我低頭沉默。
我敬了他一支煙，也不知從哪來的。
但他已經戒煙了。
窗外，馬路上的車輛呼嘯而過，劃破午夜。
路燈無精打采。父親走到陽台，朝窗外張望。
今晚夜色不錯。你再睡一會吧。
明天還得早起上班呢。