常聽到狗的故事。如某人遠走某地，把狗送人寄養。過了不久——《史記》將此寫為“居無何”或“居無幾何”——狗在某個早晨出現在前主人麵前，像一個周遊世界的乞丐一樣眼淚汪汪，如謂：這就是你幹的好事。主人原以為吾犬不可見兮，見此，唯有痛哭。居無何，狗死掉了，累的。長時間的奔跑，不舍晝夜。沒有教練，沒有科學的運動量，沒有營養師配餐。狗跑死了。聞此，吾每每太息：不能養狗。在品德上我們不及狗，養反生累。雖然裏根嚐言，若想在華盛頓找一個朋友，就隻好養一隻狗。華盛頓的政客、律師太多，何以解憂，狗。
狗的奇不隻忠誠，還在聽話。聽話者，聞其言觀其行，進入人類的話語係統。我對此理解尚淺，狗怎麼會聽懂人話呢？倘如此，說明它掌握相當大的單詞量，粗通語法。歌星最愛說一句話：“觀眾朋友們，你們好嗎？”這話牽涉指代，“觀眾朋友”與“你們”是一回事，“們”乃複數，“好”與“嗎”指出狀態和疑問。狗眾朋友們，你們懂嗎？我的無數養狗的朋友以不容懷疑的事實舉證——比這複雜的話狗也懂。
那麼，這個事先放下，算懂。而在東村，吾堂兄朝克的狗懂的是蒙古語，更顯好笑。狗懂漢語已經很難，怎麼會懂蒙古語呢？對狗來說，蒙古語與漢語孰為難懂由專家研究。我說的是，當格日勒遠逸之後，狗也離開了東村。
我在朝克家見過格日勒那隻狗，名巴達榮貴。當朝克痛斥格日勒的丈夫不治生產時，與淮陰的漂絲婦女罵韓信口氣差不多：“大丈夫不能自食。”狗在炕沿下麵聆聽搖尾，而後抬頭看格日勒的丈夫寶蓮。
格日勒家裏最幹淨的東西是鍋，不怎麼做飯。我爸蒞臨格府，先掀鍋蓋，見而痛心，“看看！看看這鍋！”格日勒、其夫其狗都低下了頭。我爸接著找糧食。如果有糧食而鍋太幹淨，證明其侄女懶。然而沒找到糧食，吾父歎氣，背手離去。巴達榮貴歡快地追隨我爸，圍前圍後，極盡跳躍。它發現，在那些日子裏，我爸到了哪裏，哪裏的鍋就開始忙，香味綿延飄散。
過了不久，即居無幾何，吾妹格日勒被牽涉到一樁愚蠢的訟事之中。他們借了別人兩幹元的高利貸，房子、馬、幾隻羊和鍋，特別是地，轉移到債權人手中，反欠人家三千元錢。他們到蘇木（鎮）上請幹部主持公道。說：“我們借了這個人兩千元錢，還不上，抵了財產，為什麼反欠他三幹元呢？”幹部把大茶缸子往玻璃磚的桌子上一墩，說：“懂不懂法？”
格日勒一怔，其夫躲到她身後，巴達榮貴“嗖”地跑了出去。
我聽我媽介紹到此，不禁讚歎。隻一句“懂不懂法？”就把什麼房子、地、誰欠誰錢都擋回去了，既不打，又不罵，還跟政策沾邊兒，顯示了語言的威力。愚夫愚婦怎麼敢回複懂或不懂法？退一萬步，姑且說“懂”，幹部再問“懂什麼法”，還得敗下陣來。誰能盡知世上都有什麼法。在東村那個地方，司法助理、法庭庭長、派出所所長都由一人擔任，即墩茶缸子的幹部。身兼數職是為著節省開支、減輕牧民負擔。他還兼有其他官員的妹夫、外甥和舅爺這些社會職務。
巴達榮貴被“懂不懂法”嚇跑了，寶蓮在哆嗦。格日勒由於腦瓜不開竅，還嘴：“反正我不欠他三千元錢。”她意思是房子地都沒了，錢應該抹掉。