第十三章 1
草綠色的軍用吉普車在川陝公路上急馳，車窗外閃過春日的川西壩子。
北方的這個時候，春天的腳步才剛踏進廣漠的田野，麥苗剛從冰凍的土地中伸起腰來。可在溫暖的四川盆地到處已是一片碧綠的顏色，麥苗早已拔節抽穗。金黃色的油菜花像嵌在原野上的裝飾版畫，把肥得流油的川西平原活靈活現地展現在人們麵前。
楊永剛在車內向前傾著身子，透過擋風玻璃饒有興趣地掃視著家鄉的土地。因為很久沒回家了，看到故鄉的土地和與家人團聚的喜悅使他有點坐立不安。吉普車在新鋪的柏油路上都快飛起來了，他還覺得太慢。
楊永剛對送他的司機說：”小夥子，能不能再快一點？“司機笑了一下說：”首長，車速已經達到八十碼了，為了你的安全不能再快了。“楊永剛聽司機這樣一解釋，明白是自己歸心太切，便歉意地說：”還是以行車安全為重。我這是心太急的緣故，你還是按你的速度開吧。“說畢，他仍然貪婪地看著窗外的一切。家鄉的一切是那麼熟悉，又那麼陌生。前邊出現了一道山梁，他對司機說翻過它就到了。車子剛開到埡口，他卻叫司機停下，一步跨了出去。他找了個較高的地點站著，往回水坨望去。見公路朝北處又開鑿出了一條大的水溝，山腳下小河的入口處很多人正在施工，一幢新的廠房正在建設之中。才一年沒有回家，壩裏就發生了這樣大的變化，真使他感慨萬千。他像做針線活的婦女在地上尋找自己掉了的針一樣，一路上都在腦子裏搜尋那些美好往事。看著車子跑過的這條路，他想起十多年前第一次見到王梅華的情景。
那是1964年的事。他當時剛高中畢業回到家裏。一天早飯後，楊永國對他說：”縣上給咱大隊分來個下鄉學生，公社讓派個人去接，幫著擔下行李。你們都是肚子裏喝過墨水的人，說得到一起，大隊決定派你去。“楊永剛聽支書交代完，便拿著扁擔走了。當他到了公社，見時間還早，就去街上溜達了一圈回來。王梅華已在等他了。
麵對王梅華，楊永剛不好意思地挑上行李說：”咱們走吧！“他看都沒敢多看王梅華一眼，隻管在前邊走，不一會兒便把她甩在身後老遠。當聽到讓他等等時，他才在路邊停了下來。但還沒等她走到跟前，他自個兒又往前走了。王梅華再一次叫他，他才放緩腳步，慢慢對這種一男一女一塊走路的尷尬環境適應起來。等她走攏，早已累得上氣不接下氣，出氣像拉風箱一樣。他這才想起還沒做自我介紹，便背對著王梅華做了”我是’紅薯‘“的介紹。
就這個介紹，王梅華現在都還拿它作為笑柄來取笑他。記得當時她假裝沒聽清，重複問：”你是’紅薯‘，那還有個土豆吧？“引得他也不由自主地笑起來。從鄉上回來時兩人就是走的這條路。剛才他在車上猛一愣怔，叫司機停車就是因為想起了這件事。
車子下山後很快到了大隊。人們見楊永剛回來了，便放下手中的鋤頭、扁擔，從開渠的工地聚到了大隊口。楊永剛從車內出來，向迎接他鄉親們敬了個禮。寒暄完畢，他才走上前去抱住母親。熱淚早充滿了他的眼眶。好一陣他才鬆開母親，抱起兒子軍軍往院裏走去。
軍軍把他的衣服拉得不耐煩了。為爸爸隻顧和大人們打招呼，沒有理他而嘟起了小嘴。楊永剛見狀，知道小家夥在生他的氣，便用手刮了下軍軍的小鼻子說：”你不搭理爸爸，我又坐車走啦。不要我們軍軍了。“”誰叫你不理我。我搖了你那麼久，你都不看我一下。“軍軍嘟著小嘴說。
”是爸爸不對，給你道個歉行嗎？“軍軍這才笑了。
楊永剛哄完孩子，才對身邊的向忠民說起自己這次回來的情況。
向忠民對楊永剛說：”你有一年沒回家了，有好多話要跟家裏人說。你休息吧，明天再來看你。“說完，他便讓大家散去。
楊永剛一家人回到屋裏，長生嬸也來了。楊永剛早就從王梅華給他的信中得知，表姨父、表姨媽就是妻子的親生父母，這會看見他們更是高興得不了。一家人其樂融融，滿屋子都是歡笑聲。母親更是高興得合不攏嘴，忙去灶屋給他弄好吃的去了。楊永誌照顧著司機，其他人也各自忙碌，給永剛夫婦騰出說話的空間。