《天龍八部》以宋哲宗時代為背景,通過大宋與西夏、大遼等王國之間的武林恩怨和民族矛盾,從哲學的高度對人生和社會進行審視和描寫,展示了一幅波瀾壯闊的生活畫卷。所謂“天龍八部”是佛經用語,包括八種神道怪物,作者以此為書名,旨在象征大千世界之中形形色色的人物。
小說講述了大理國武林世家鎮南王之子段譽,為逃避習武,來到大理無量山中,又因為種種機遇,學得一身古怪奇妙的武功,並先後結識少女鍾靈、木婉清,互相悅慕,卻不料此二人是父親段正淳到處留情的私生女。四大惡人之首段延慶等來應該是大理國王位的真正繼承人,因宮中內亂流落江湖。為報複保定帝,他捉到段譽等人,想要使之兄妹亂倫,敗壞段家清譽。大理國君臣鬥智鬥勇,終於戰勝四大惡人,救出段譽。
吐蕃國大輪明法王鳩摩智為搶大理國天龍寺武功絕學六脈神劍圖譜,與天龍寺眾高僧比武。段譽適逢其會,為救伯父保定帝,以深厚的內力為基礎,一人使出六脈神劍,大敗鳩摩智,後被鳩摩智用計擒住,帶至武林世家、以“以彼之道,還施彼身”享譽中原武林的姑蘇慕容氏家中。在那裏,他遇見苦戀表哥慕容複的王語嫣,對她一見鍾情,苦苦追求;後又在無錫鬆鶴樓與丐幫幫主、有中原武林“北喬峰”之譽的喬峰結為異姓兄弟。
喬峰來姑蘇,本是找慕容複查清丐幫副幫主被他自己的成名絕技所殺一事,誰知幫內突生大變,他被指證為契丹人。為解開自己的身世之謎,他北上少林,找自己的養父喬三槐和恩師玄苦,可二人已遇害身亡,目擊之人皆認為是喬峰所為。他悲憤異常,百口莫辯,為救少女阿朱之命,大戰聚賢莊,與天下英雄為敵,後見殺戮太多,想自刎以求解脫,卻被一神秘的武林高手救走。在雁門關,他為自己的身世所苦惱、自卑,因見宋兵屠殺契丹百姓,才如夢初醒,立即頓悟,不再以契丹人自恥。為尋找仇人,他和阿朱往返千裏,苦苦求索,途中情意互生,彼此愛戀。後其被馬大元之妻所騙,以致失手打死假扮父親段正淳的阿朱,悔恨終生。並答應阿朱,照料她的妹妹阿紫。
阿紫是丁春秋的徒弟,滿身邪氣,不以他人之是非為是非。喬峰帶她至東北,從金人手中救出遼國皇帝,結為兄弟,幫助消除叛亂,被封為南院大王。逍遙派掌門人為尋找一個色藝雙全、聰明伶俐的徒弟,設下珍瓏棋局,為少林寺虛字輩弟子虛竹誤撞解開。相貌不佳為人愚直的小和尚成為逍遙派的掌門人後,又被靈鷲宮主帶至西夏皇宮中,盡得逍遙派真傳。天山童姥與西夏王妃李秋水同歸於盡後,虛竹成為靈鷲宮主人,並與跟隨王語嫣而來的段譽結為兄弟。為向方丈懺悔自己的罪行,虛竹回到少林寺,適逢天下各路英雄齊至少林,有丐幫、星宿派、慕容世家、鳩摩智、大理段氏、四大惡人等等。
原來阿紫在喬峰處耐不住寂寞,跑出遊玩,被其師丁春秋毒瞎眼睛,幸虧已學得少林寺武學秘籍《摩伽陀國欲三摩地斷行成就神足經》的聚賢莊公子遊坦之對她熱戀不已,並將她帶至丐幫。遊坦之受丐幫內奸全冠清利用,以武功奪得幫主之職,並向少林寺挑戰,欲爭奪武林盟主之位。喬峰為尋阿紫,也趕來,受到群雄圍攻。段譽、虛竹挺身而出,幫助大哥共同禦敵。一場龍爭虎鬥,喬峰用降龍十八掌打倒遊坦之,虛竹以生死符大敗丁春秋,段譽將六脈神劍發揮得淋漓盡致,大勝慕容複。慕容複失盡顏麵,舉劍自刎,被一突然出現的灰衣老僧製止,並教訓他身為大燕皇族子孫,不可輕生。灰衣老僧正要與喬峰比武,又趕來一黑衣僧人,也就是當年救喬峰之人,他們是詐死的慕容博和大難不死的蕭遠山。
原來三十年前,慕容博為使中原武林與契丹結怨,假傳消息,說契丹武士要往少林寺搶奪武功圖譜,眾武林豪傑在少林寺玄慈方丈的帶領下前往雁門關伏擊,殺死無辜的契丹武林高手蕭遠山的妻子和手下之人,蕭遠山奮力反抗,後見愛妻身亡,傷心跳崖,將周歲的兒子扔在昏迷的丐幫幫主身旁,這個孩子就是喬峰——應該叫蕭峰。蕭遠山跳崖後並沒有死,隱姓埋名,潛入少林寺偷學武功。慕容博假傳消息後,為免玄慈責難,詐言身死,也不時去少林寺偷閱武林秘籍。玄慈殺死蕭遠山妻子侍從後,意識到自己被人欺騙,便和汪劍通一同托人照料蕭峰。如今真相大白,蕭峰苦苦追尋的凶手正是自己的父親;而更叫人難以預料的是虛竹是玄慈與無惡不作葉二娘所生之子,玄慈受少林寺規之罰後自盡,葉二娘殉情,蕭遠山和慕容博被少林寺藏經閣一神秘老僧點化,皈依佛門。
此時西夏國張榜招婿,眾人相繼趕來。慕容複為應招拒絕王語嫣的愛情;段譽救起傷心自殺的王語嫣,終於獲得她的芳心;鳩摩智貪練少林武功,走火入魔,幸被段譽吸去全身功力,保住性命,大徹大悟,成為一代高僧。西夏公主提出問題,隻有陪同段譽而去的虛竹的回答令西夏公主滿意。虛竹原來公主是當初天山童姥偷來為虛竹破戒的夢姑,二人終於結為連理。