他打著方向盤把車先停到了旁邊的停車道上，然後從陸早秋手上接過手機，緊緊捏在自己手裏。
半晌，他嘴角動了一下，吐出兩個字。
“……真走。”
電話那頭也跟著靜默了很久，半天喻柏才說：“……那我去處理。”
他說完話，卻沒有掛電話，聽筒裏隻剩下呼吸聲。
“財務那邊可能要慢一點。”喻柏艱難地說，他其實從鍾關白的話裏聽出了幾分遲疑，他得抓住那一點遲疑，那是最後的救命稻草。
鍾關白沒說話。
喻柏等了一會，沒有等到回應，又繼續說：“……是張姐那邊，她上個月離婚了。”
張姐是工作室的會計，有段時間總是鼻青臉腫地來工作室，鍾關白知道她有個家暴的賭鬼丈夫，還幫她報過警，但現在聽了她離婚的消息，鍾關白嘴上卻說不出一聲“恭喜”。
“她丈夫跑了，追債的人圍在她家門口砸門，她說怕給你添麻煩，不敢來工作室。她女兒今年上大學，考得很好……六百多分，但是學費還沒有著落。”
鍾關白說：“從工作室支吧。”
“支不起。”喻柏說，“支付了合同違約金之後還有虧損，工資發不出去，你定期資助的兩個特殊教育學校資金鏈也要斷了，還有一個關於殘疾人的慈善基金項目也要擱置……”
“還有許姐，當初是她一力捧的你，又為了你簽到工作室來，跟老東家不歡而散，肯定回不去了，估計以後隻能做獨立經紀人。除了你，她手上現在一個藝人都沒有，她忙著處理上次演出——嗯，”喻柏頓了一下，好像在思考怎麼說，“上次演出的後續事情，今天才看到那幾個律師，她問我怎麼回事……我，我實在不知道怎麼說……白哥，你說，我該怎麼跟她說啊？”
這是一種隱隱的指責，將所有細枝末節剝開，一一來給鍾關白看：你看，你走了，就是這麼個後果，你真做得出來這樣的決定？
鍾關白右手握著手機，左手的手指用力地伸展開，像是要抓住空氣中某種不可見的東西，因為太過用力，他的手指不受控製地顫抖起來，手背上的青筋跟著爆了出來。
鍾關白走到這一步，這個名字代表的已經不是他自己。
他背後站了多少人，早就數不清了。
犧牲自己是一種豪邁的英雄主義，往往沒那麼艱難，痛苦的是犧牲他人。想要改變的人有千萬，而改變永遠伴隨著這樣那樣的陣痛，熬不過去的是大多數。
喻柏那邊靜默了一會，然後傳來“呲呲”的手掌摩擦聲，好像是喻柏捂住了話筒。
電話那邊斷斷續續傳來喻柏模糊不清的聲音，不知道在安慰誰，“沒事沒事，怎麼會有事呢……別哭了……我說……別哭了！都別哭了！”
過了很久，電話那邊才傳來喻柏強自鎮定的聲音。
“白哥……我再問你一次。”
“真走了？”
鍾關白閉上眼睛，仰頭靠在車椅背上。
陸早秋轉過頭，鍾關白的嘴唇沒有血色，下巴緊緊繃著，仰起的脖頸蒼白而脆弱，就像一隻被囚在籠中的天鵝。
鍾關白睜開眼，轉頭看著陸早秋。
他的眉目和當年一樣繾綣溫柔。
鍾關白伸出手，與陸早秋十指交握。
鍾關白眼睛盯著陸早秋，對電話那邊說：“我不知道。”
喻柏像個被行刑前恍惚聽見一句“刀下留人”的死刑犯一樣，急忙問：“什麼叫不知道？”
鍾關白一邊看著陸早秋，一邊從耳邊拿下手機，在屏幕的免提上按了一下。
喻柏焦急的聲音一下子占滿了整個車廂。
“白哥，什麼叫不知道？你是不是不走了？”
鍾關白盯著陸早秋，陸早秋神色平靜，無喜無怒。
“你讓我想一下。”鍾關白說。
“你這就是不走了，是不走了。”喻柏竟然一下子哽咽了。
“我想一下。”鍾關白掛掉了電話。
他把手機遞給陸早秋，陸早秋接過手機，看了鍾關白一會兒，無聲地推門下車。