季文台：“他不太好。”
鍾關白一愣：“老師生病了？”
“精神不好。”季文台又向外走了幾步，離院子遠遠的，以免說的話被溫月安聽見，“老溫這個人，年輕的時候也沒朝氣蓬勃過，但是現在，就跟自己不想活了似的。上次我去看他，他說：‘隻怕再也見不到阿白了。’”
季文台學得有聲有色，鍾關白聞言，突然慌亂起來，告訴季文台他現在就要訂機票回去。
季文台咳了一聲，懷疑自己把溫月安的話演義得太誇張，於是又像大家長似的訓道：“……也沒那麼急，鍾關白你什麼時候能穩重點？反正你們早點回來總是好事，老在外麵像什麼樣子。”
鍾關白放不下心：“那老師到底怎麼樣？”
季文台還沒說話，電話那邊先傳來極輕的一聲：“文台。”
季文台回過頭，看見溫月安坐在院門邊，正看著他：“老溫你先進去，別曬著。我就進來，打個電話。”
溫月安的輪椅沒有動：“我等你。”
“老溫你說你平時為人挺正派的，怎麼落下一偷聽人打電話的壞毛病呢？”季文台訕訕道，“你先進去。”
溫月安淡淡掃了一眼季文台的手機：“文台，阿白穩不穩重，我來操心。”
季文台站在原地半晌，氣得對電話那頭說了一句：“你老師好得很，還會訓人。”說罷掛了電話，還是老老實實跟在溫月安的輪椅後頭，不忘帶上院門。
“掛哪兒？”季文台把裱好的字放在溫月安麵前，“我給你掛。”
溫月安說：“鋼琴對麵的牆上。”
季文台一看：“老溫，那上麵不是正掛著一幅嘛，還是我當年出去留學之前給你寫的，寫得多好。”
溫月安：“把原來那幅取下來。”
季文台氣結：“老溫你這可不對啊，就鍾關白這幅字，也值得掛？”
溫月安點一下頭：“掛那裏，好看。”
季文台殷切地問：“那我的呢？”
溫月安想了想：“收到櫃子裏去。”
“……”季文台看了溫月安半天，後者神色卻毫無變化，靜靜地等著他動作。他歎了口氣，把自己那幅“誌合者，不以山海為遠”拿下來，再把鍾關白那幅狗屁不通的掛上去，然後拿著自己的字問，“收到哪個櫃子裏？”
溫月安說：“書房。”
那幅字不小，季文台打開書房裏最大的一扇櫃門，看見裏麵還放著另一幅字。那幅字看起來被小心處理過，但仍能看到裱框內部的紙麵上有裂痕和早已幹透的泥水汙跡。
紙上兩個大字：
靜心
遒勁有力，卻又帶著少年意氣，僅僅兩字便能看出功夫極深。
而落款十分簡單，不過六字：
玉樓丙午中秋
季文台看了許久，聽見溫月安的聲音，才把自己的字放進櫃子裏，關門下樓。
“老溫，”季文台一邊下樓梯一邊說，“你對我，還是好。”溫月安能讓他把字跟落款為“玉樓”的放在同一個櫃子裏，不容易，足見心意。但他說完，也略有疑惑，溫月安從前不願提故人，不該就讓他這樣輕易看到那幅字。
溫月安的手在琴鍵上拂過，按出一首曲子的前幾個音，琴聲清麗無匹。他隻彈了幾個小節就停了下了，背對著季文台，仿佛不經意般問：“文台，最近有個姓賀的孩子，開了獨奏會？”