溫月安手指一頓，鋼琴發出低沉而短促的一響，聲音戛然而止。
常良言朝鋼琴那邊看了一眼，沒再說遊泳的事，她覺得在溫月安麵前說遊泳，似乎不大友善，便隻給賀玉閣悄悄使了個眼色，低聲道：“幫我問問他。”然後同溫月安也打了招呼，才離開。
第二天，賀玉樓果然跟賀玉閣一起出了門。
溫月安整個下午都坐在院子裏，自己同自己下棋。快傍晚的時候賀玉樓才回來，頭發是濕的，進了院門便走到小幾邊，隨手從棋缸裏摸了一子出來，落在棋盤上。
那步走得很妙，溫月安卻把那粒棋子拿開，扔回棋缸裏。
賀玉樓笑著問：“不準我下？”
溫月安自己另下一步，才淡淡道：“觀棋莫動手。”
賀玉樓笑得厲害：“好，不動手。”他說完，就靠在牆邊，看溫月安自己下。
夏天的熱氣將賀玉樓身上那種遊完泳之後的味道蒸得越發濃烈，那味道帶著頭發上的水汽，皮膚中散發的少年獨有的氣味，同時伴隨著院子裏的青草氣與花香。
溫月安屏住呼吸，不去聞賀玉樓身上那種仿佛瞬間可以統治他所有感官的味道，然後撿起棋盤上的棋子，往兩隻棋罐裏收。
“等一下。”賀玉樓擋住溫月安的手，“這裏，白子還有一線生機。”
溫月安另一隻手摸了兩粒白子置於棋盤右下角：“投子認負。”
賀玉樓好笑地鬆開手，問：“那跟我來一局？”
溫月安繼續往罐子裏收棋子：“不來。”
溫月安平時不這樣。
賀玉樓不知道自己又哪裏惹到了溫月安，隻覺莫名其妙。
那個夏天，他似乎常常惹到溫月安。每次隻要他出門，回來的時候溫月安就是一副不理睬人的樣子。
家裏和外麵是兩個世界。
家裏是一成不變的，而外麵的每一天都是不同的。
不同於架子上一排排的書籍、琴譜，放在客廳的鋼琴，書房裏的鎮紙、筆墨、學校裏的課本，院子裏的棋盤，外麵有泛著波光的遊泳池，郊外的綠色山丘，文化宮的節目，還有用於大興修建的各種堆積成山的磚塊、巨大的水泥管——常良言趁其他人不注意，把賀玉樓拉到裏麵，在黑暗中親吻他的嘴唇。
她膽子很大，又熱情主動，飽滿的嘴唇像完全熟了的柔軟桃子。
“哎，良言他們呢？”
賀玉樓在水泥管理聽見外麵的人走了幾步，喊起來。
常良言雙手撐在賀玉樓的肩膀上，頭在他脖子邊，輕聲地笑。
“我先出去，你過一會兒再跟上來，別叫他們看見。”常良言在賀玉樓耳邊說完，悄悄鑽了出去。
溫月安在賀玉樓身上感覺到了越發明顯的變化。
有一次他去喊賀玉樓吃飯，卻發現賀玉樓正在畫畫，不是像他畫杯子那樣類似國畫的寫意畫法，而是像畫油畫那樣，寫實、色彩逼真。
畫上是一雙光著的腳，踩在地板上，陽光從腳後跟的方向照過來，將腳踝襯得雪白而純潔，連學生裝褲子邊的纖維毛邊都畫得細致。
溫月安停在門口，看賀玉樓如何仔細地給那幅畫上色，又用怎樣的眼神看畫上那雙腳。他一直緊緊捏著自己空蕩蕩的褲腿，過了很久，才用幾乎完全波瀾不驚的聲音喊：“師哥，吃飯。”
鍾關白在讀溫月安的回憶錄時，讀到這一段，出了一身冷汗。
溫月安寫，他其實沒有想過，也不懂所謂愛情，他們那時候不怎麼講喜歡，也不怎麼講愛。那時，他接觸的人很少，看的書籍裏也沒有什麼講男女之情的，心中對於男女之別都不很分明。他那時候隻知道，賀玉樓生來就是要和他在一起的，兩個人，一生。
這與他和賀玉樓是男是女毫無關係。
兩個人，一生——隻是賀玉樓，不會是另一個男人，也不會是另一個女人。