溫月安柔聲道：“好，阿白不長大。”其實在溫月安心裏，鍾關白也是不會長大的，他一眼看過去，看到的不是二十來歲的鍾關白，而永遠是當初跑到舞台上與他分坐一張琴凳的小男孩。
鍾關白聽了，像是得到了一個承諾，溫月安就算走了也會一直平平安安地坐在南方的那座小樓前曬太陽，隻要他去看，溫月安就會在。
“小賀，書房裏的桌上還有一隻瓷鎮紙。”溫月安對賀音徐說，“是師哥的父親賀老師親手製的。那隻鎮紙，賀老師與顧老師夫婦用過，師哥用過，我用過，阿白也是用它學的字。我同師哥說，當年的東西，現在仍舊完好的所剩無幾，在三代人手上流轉過的隻有那隻鎮紙了，現在交給你，也算它的一個好歸宿。師哥也覺得很好。”
賀音徐連忙看向賀玉樓，賀玉樓對他點點頭，說：“收著。你是賀家的兒子。賀家的兒子，沒有差的，也沒有什麼接不起的東西。”
一句“賀家的兒子沒有差的”讓賀音徐的嘴角難以抑製地彎起來，太過激動，眼底盈滿了淚，哽咽著不停地說：“謝謝溫先生……”
溫月安把一些舊物的去處都交代了，鍾關白忍不住難受地問：“……老師，什麼都不要了？”
溫月安笑著說：“阿白的照片、錄像、曲譜，還有給我寫的字，我都是要帶走的。老人家，總是要翻翻從前的東西。”
把一切說完，溫月安有些疲倦，他一一看過麵前的三個孩子：“阿白，早秋，小賀，都很好，我也沒有什麼要教的了。”
溫月安說罷，微微側過頭，看著站在自己輪椅後的賀玉樓：“師哥，我們去看看你寫的曲，取了譜，便回去吧。”
公寓裏的施工還未結束，遊戲設備都被清理了，可裝潢沒有恢複，琴譜與鋼琴都暫時擺在客廳裏。
賀玉樓將自己作的曲都收在一起，拿給溫月安。
鍾關白見溫月安精神不大好的樣子，便說：“老師別看了，我來彈，老師聽就好。”
他視奏能力極好，就那麼一曲一曲地彈下來，彈給溫月安聽。
賀玉樓作的曲裏，其中有一整本都是四手聯彈，顯然是賀玉樓為溫月安與他自己寫的，其中複雜的情義鍾關白未讀譜便可料想。於鍾關白而言，表情之重要不比技法輕，他覺得這些曲目不適合他與賀音徐聯彈。
鍾關白本是想與陸早秋合奏的，陸早秋自從與他在一起，練鋼琴也很頻繁，足夠將這樣並非為了炫技的曲目彈下來。可是當他翻開琴譜一讀，發現這本四手聯彈寫得奇怪，鍾關白看了一眼賀玉樓垂在身側的手，一如他第一次見時那樣戴著白色的手套，是了，這四手聯彈不是為兩個雙手完好的人寫的。
鍾關白不敢再彈，隻能將那本琴譜拿到溫月安麵前。
溫月安看了看，對賀玉樓輕聲道：“師哥，我們合奏一曲。”
賀玉樓將琴凳移到旁邊一些，再推著溫月安到鋼琴前，這才自己坐到琴凳上，在譜架上擺上琴譜。
賀音徐走近兩步，幫他們翻譜。
賀玉樓側頭看溫月安一眼，兩人同時抬起手，幾十年仍默契如初，不用任何言語與多餘的動作便可通心意。
鍾關白與陸早秋站在他們身後，看著兩人的背影。
兩個身影都已經不年輕了，發染霜雪，肩背也支撐了整個身體太久，並不顯出十分強健的樣子。
可當琴聲響起時，其餘聽著琴的三個人卻都覺得，那分明還是少年人才能彈出的琴音，裏麵帶著仿佛不曾經受苦難的光亮，與年少時同門並肩的信任與情義。
琴聲是不會騙人的。
如果他們靜靜地坐在某一處，或許看起來隻是兩位氣度高華的老人，但是當他們的手指觸上琴鍵的那一刻，他們就是一個一去不複返的時代。