鍾關白這才放下心來，又跟醫生說陸早秋不肯說話的事。
“說不好是什麼原因，也可能有很多原因。”醫生說，“有些人會許願，用一些東西換另一些東西。當然，這隻是我的一個猜測。”
鍾關白不太明白，醫生用了幾個例子解釋，比如有人墮胎以後會長期陷入抑鬱和自責，然後選擇花很多錢放生動物來消解自責；也有人為了求得親人重病的康複，決心再也不吃肉，再也不殺生。這些事件間沒有聯係，但是人會不自覺地許願，自動付出代價。
“早秋他不是這樣迷信的人。”鍾關白想了想，“應該不是這個原因。”
醫生笑起來：“我說了，隻是一個猜測。”
最近幾次談話的時候，醫生提到，關於從前陸早秋服用的抗抑鬱藥的副作用以及對應的治療方法，有了新的研究成果。
“不過，治療結果沒有辦法保證，願不願意治療，也需要他自己決定。”
鍾關白乍一聽到的時候猛然覺得驚喜，可是那種激動的感覺很快又消散了，他對醫生說：“別勸他，也別跟他提我，我沒什麼想法，他要是想，就治，不想就算了。”
直到上一次談話，醫生才告訴鍾關白，陸早秋已經開始接受治療了，進展順利。
鍾關白忍了好幾天，忍不住，這便就在車上調戲起來了。
結果沒想到一路在後排坐到學院門口，下了車也隻能跟在陸早秋後麵，連手也沒有拉上。
照舊是季大院長的琴房，鍾關白來練《手指》協奏曲裏的第一鋼琴還有其他電影中要用的鋼琴曲，他養傷期間沒有練琴，擔心手生，到時候錄音效果不好。而且電影有一些鋼琴演奏鏡頭，這個演員是完成不了的，要留待鍾關白和其他幾個不同的鋼琴手來拍。
一進琴房，鍾關白就抱住陸早秋的腰，把人抵在門上，小聲說：“我再不油嘴滑舌了，你跟我說話嘛。”
陸早秋低下頭看鍾關白，眼神溫柔。
春日的風從窗外吹來，輕柔和緩，風中夾著一聲低低的歎息。
“……阿白。”
鍾關白抬起頭，眼神灼熱到幾乎發狠，牙齒重重咬上陸早秋的雙唇。
廝磨。
啃噬。
吮吸。
再不放開。
那個傍晚，像七年前的某個黃昏。
陸早秋站在鋼琴一側，手裏拿著小提琴和琴弓。鍾關白坐在鋼琴凳上。
一遍遍合奏，小提琴聲伴著鋼琴聲，躍動著，旋轉著，如河流，如泉水，如繁花，如星月，如一切人世間的美好。
彈了許久，鍾關白說：“早秋，來四手聯彈。”
陸早秋坐到鍾關白身側。
長長的黑白鍵盤上，兩雙手慢慢分開，又慢慢靠近，忽然，一隻手抓住了另一隻手，不斷流淌的鋼琴聲戛然而止。
陸早秋被握住了手，於是偏過頭，一瞬間，鍾關白的唇輕輕擦過他的唇。
“現在是和陸早秋的第七年了。”