“天啊，你渾身都布滿了鄉土氣息。”
“不是鄉土氣息，你說得太文雅了，是濃鬱的土炕味加上柴火味，好聞吧？”
“真的？你真的昨晚睡土炕了？為啥不住酒店？”
“拜托，我的詩人，窮山溝裏哪來的酒、店。你看我的眼睛還有血絲呐，一夜未眠。”
“告訴我，發生了什麼事情讓你夜不能寐。”
“發生了冰與火的故事。”
“昨天一大早，我用了四個多小時的時間，開車奔馳了三百多公裏的路程，還有八十多公裏的山路，中午一點鍾，到了南部山區的西海固地區。”
“哎，我的夜鶯，你什麼時候能早起了？”
“就是昨天啊。昨天醒來，就想出去流浪。結果一路殺到了偏遠地區的西吉縣靜寧鎮旁邊的一個村子。”
“我知道，那裏是貧困地區，你怎麼去那裏流浪？”
“難道流浪還要有固定地方選嗎！我的詩人，你不知道流浪是多麼有意思的事情。好了，不給你講來龍去脈了，嘮嘮叨叨太麻煩。來，給你看電腦裏的圖片，你就知道什麼是窮了。”
“這是我到的第一家，進屋後，一家五口正吃飯，麵條，鹹菜，小炕桌。這家的男人身體殘疾。她老婆告訴我說，她男人小時候放學回家的路上和同學打耍，那個同學不小心把她家男人推到了墳堆上，結果沒幾天後背長出了一個胞，胞越長越大，可人個子一點都不長，你說是不是出鬼了。”
“是有點鬼氣。為啥不去醫院看？”
“沒錢看，結果就成了現在這樣。沒法幹體力活兒，幸好他還有一個健全的哥哥幫著點。”
“身體這樣，還生三個孩子？”
“山裏唯一的‘樂趣’，就是生孩子。”
“第二家，這家讓我很沉重。”
“看圖片，好像那裏的天氣不錯？”
“那都是假象，看著陽光明媚的，實際很寒冷，特別是到了晚上。”
“你呀，這兩天降溫了，大冷的天你去流浪，你是真正的怪胎。”
“先不說天氣。進了小院，我被這家混亂的‘財富’堵住了胸口。你看，滿院的柴禾，土堆，地上是零零散散的玉米，垃圾。”
“為啥不收拾一下小院？”
“窮收拾，瞎忙活，難道收拾一下就能富了？”
“唉，我說你去了趟窮山溝，怎麼就有了怨氣，說話這樣嗆人。”
我沒理會朋友的話，繼續講著。