1隻有你，足夠與我匹配
我叫重生。
今年二十八歲，在一家公司做平麵模特。業餘時間在八月的美術學校攝影，喜歡白色。零食隻吃餅幹，水果隻吃西紅市和芒果。有個男朋友，致，獨立經營一座書城。
致屬於那種看上去很幹淨的上海男人。潔淨的麵龐，時刻清潔的短發，每天必會換衣服衝涼。我喜歡這樣的男人，因為我有至為嚴重的潔癖。
致的書城叫“詩情畫意文軒”，什麼書都賣。
致曾經給我說過，開始的時候，他本想將它取為“魚水”的。隻為著一個女子講過的一個故事。一個隻有兩句話的故事。魚說：你看到我的眼淚，因為我在水裏。水說：但是我能感覺到你的憂傷，因為你在我的心裏。
那個女子是他的第一個女朋友。溫柔而有內涵，用這樣一個故事證服了他。可是，別人用一個更簡短的故事證服了她。於是，到後來，隻有致還是單數。
我記得那個夜晚，我們在陽台上，天幕上綴了很多燦爛的星星，致輕聲細雨地說完，我把玩著他的手指，問他：“我是魚的話，致你會是嗎？”
“傻瓜。”致撫著我的長發，說“我是水，是水。”
那個夜晚，滿天繁星，我們呢喃細語。
我剛滿麵二十歲的夏天，穿淺淺的吊帶裙去“詩情畫意”為八月買生日禮物。那個時候她還在攻讀導演。我想為他買幾本這方麵的書。我逛了整個書城，都未找到稱心的書。
這時一個男人走過來，很溫和地對我說“小姐，有什麼問題可以找我們的導購員。”
我抬頭，仔細地看眼前這個男人：很幹淨的麵龐，很溫暖的笑容。明亮的落地玻璃窗折射過來的陽光，有一小抹停留在他的臉頰上。我大膽地問他，我可以問你嗎？
致立刻擺出很專業的笑容：小姐，“請問你需要我為你做些什麼？”
於是，致帶我尋書，在十分鍾內解決了我的難題。我在收銀台付錢時，致又過來了，帶著微笑說：“小姐，本店有規定，但凡買了三本以上的顧客，我們便會為他辦理一張會員卡，以後在這裏購書，可享受7、8折優惠。”
他的眼中閃爍著一片溫柔而燦爛的光華，靜靜地看著我。我有刹那的空白。而且呼吸困難。像沉溺在海水中、手腳不聽使喚、無法自救。
他又問：“可以嗎？”
我回過神來，匆促地點點頭。然後，一個漂亮的服務員過來，領我進了辦公室，填寫資料後給了我一張製作精美的會員卡。會員卡的正麵就是非曲是一個風姿綽的女子在漸漸遠去，而那個男子卻安靜地站著，憂傷地看著。背麵是一些會員細則，但仔細一看，會有淺淺的畫麵，一隻美麗的金魚在深水之中，明亮光眼角有顆若隱若現的眼淚。
大約一周之後，每天我都會收到一束白玫瑰，花箋上隻有四個字：詩情畫意。天天如是，一個月後，我忍不住前往那座書城。本想拉幾個人來質問，卻又不知從何開口。隻好在書城裏閑逛。大約半小時之後，致拉住了我的去路：“重生，又在為選書傷神嗎？”
我搖搖頭：後知後覺地問：“你怎麼知道我叫重生？”
致嗬嗬一笑：“你的會員卡資料隻有我可以偷看。”他頓了一下，“這次，需要什麼服務？”
我遲疑了一下，問：“請問貴店的售後服務是送花嗎？”
致居然窘住了。兩秒鍾的功夫，他的臉居然紅了。他說：“不是的，是我個人送給你的。”那一瞬，我深深淪陷。他說：“白玫瑰的花語是，隻有你，足夠與我匹配。”全世界都黯然，惟有他的雙眼明亮異常。
終於，有個肩膀可以停靠，終於，有個懷抱可以溫暖我。而我，居然隻知道他的名字。隻知道他在這座書城裏上班。其餘的，都是後來才知道的。
2懷夏
我十七歲那年，父母因感情不和而離異。父親帶走了全部的存款，去了寒冷的齊齊哈爾。那個地方雖冷，但我知道，那個女人會給他溫暖。他們在一起至少有十年了。自我懂事起，父親便老是繁忙，總在外出差。總沒有時間陪伴我。偶爾抱抱我，我都會因過度激動而淚流滿麵。而且會一筆一筆地在日記本上寫：今天，爸爸抱我了。
母親堅忍而風姿綽約，從民政局辦完手續出來，冷笑兩聲，回到家中，化了妝，穿了漂亮的雪紡紗裙子出去跳舞。她使一個畫廊老板失魂落魄，不僅允諾了她一世溫飽，還收留了我。我叫他夏叔。夏叔是個溫文爾雅的男人，喜歡有味道的東西。一幅國畫可以讓他花十天半個月去研究。母親給他做飯。陪他去參加各種聚會，臉上在慢慢恢複血色。
我大三開始打工，是夏叔幫我找的，在他一個開廣告公司的朋友那裏做平麵模特。那家公司不是很大，但是員工工作認真，一絲不苟。
我便是在這一年邂逅致，這個生命中給我奇跡的男人。
我天始花很多時間呆在夏叔的畫廊進裏，跟著幾位專業畫師學繪畫。母親也在學。
母親曾經問我：“重生，如果有一天我走了，丟下你一個人，你如何生存？”
我怔住。良久，才歎息：“給別人端盤子也要養活自己的呀！”
“那個男人送你白玫瑰的那個，會是你好的選擇嗎？”
我怔住。原來，母親一直都是在暗中關注我的。想必她看見了我房間中的大束的花，以及那些花箋。然後她做了調查。
我並不肯定就是我篤定的幸福，我隻有說我不知道，母親深深歎息。
我們同時完成作品。母親畫的是夏叔年輕的樣子，比現在更加英俊。我畫的是父親，畫紙上的父親，深沉地讓我看不見任何一絲實質。
在我大學畢業的那個夏天，我們去遊泳。那天母親笑得異常開心、嫵媚。在水中泳姿優美的母親像條美人魚。夏叔追逐在她的左右。吃完午飯，我和母親背靠背在陽傘的陰影裏聊天。
母親異常溫和慈祥。
“重生，你可知道，你的名字是我取的。”
“為何取了個這樣的名字？”
“你可知，你夏叔和我戀愛了七年，可是，中間出了點插曲，於是，我負氣嫁給了追求我的人，你的父親，你才上小學，我便知道他在外麵有人了。我怕有一天他會拋棄我們母女倆，便在暗中攢了些錢，不然真不知該如何過下去。