李宏宇斯德哥爾摩，阿蘭達國際機場。
我來這裏是為了瑞典一個最著名的人，已故電影大師英格瑪·伯格曼。
從阿蘭達機場出發，乘坐雙螺旋槳的小型飛機向東南飛越海麵，四十分鍾後到達哥特蘭島——波羅的海上最大的島嶼——西岸的維斯比（Visby）；從維斯比機場乘車北行，五十多公裏後抵達法羅海峽的渡輪碼頭。不遠的對岸就是此行的目的地，法羅島。
1960年，為拍攝影片《穿過黑暗的玻璃》，伯格曼和他的攝影師來到法羅島看景。那時候這個小島還是瑞典的秘密軍事基地，遊人不準上島。他本打算去蘇格蘭的奧克尼群島取景拍攝，但為了省錢，製片人要他來法羅島看看。伯格曼抱著“就是去看看，回來也好交代，拍戲還是去奧克尼”的想法來了，卻愛上這裏。“我不知道應該怎樣來形容這些”，伯格曼在自傳《魔燈》裏寫道，“隻能說我終於找到了我要的景觀，甚至可以說，我終於找到了自己的家，如果說這世界上真有一見鍾情這回事，我對法羅島的感覺就是如此”。
之後他在島上取景拍攝了四部劇情片，兩部紀錄片；他買下一些舊房子改建成住所、工作室、電影院，晚年定居於此，2007年在此終老，葬在島上惟一的教堂墓地。
2004年，島上一些熱心人自發組織了名為“伯格曼周”的活動，後來逐漸由“伯格曼中心”接手負責。每年6月，仲夏節之後，法羅島的日出時間是淩晨兩點半，而日落時間是晚上九點；島上的人就多起來，從五百多常住居民的寂靜小島，變成五千多人的度假勝地。伯格曼周就在6月底7月初舉辦，放電影、辦講座、組織觀眾參觀當年伯格曼拍電影的外景地。李安、文德斯等著名電影人也曾做客伯格曼周。
今年7月，受瑞典使館文化處的邀請，我與來自英、美、德、俄羅斯和印度的另外七位記者、影評人，成了頭一撥造訪伯格曼周的國際媒體人。法羅島上的伯格曼故居和他的私人電影院，也是第一次向國際記者開放。
拍賣場的奇跡先生
去年6月，英國的克裏斯蒂拍賣行大宗地產部掛出一件不動產拍賣品。那就是伯格曼在法羅島上擁有的四處房產——離海灘咫尺之遙的寫作小屋，位於漢馬斯的伯格曼宅邸，位於丹壩的住宅、私人影院、影片倉庫和一處改成居室的舊風車，還有安根的一套傳統哥特蘭式宅院。
伯格曼在1967年買下他在法羅島的第一處房產，到1993年，他賣掉斯德哥爾摩的房子，把所有東西都搬到這個島上。在20世紀70年代的遺囑中，伯格曼就決定死後賣掉自己所有物品，把錢分給繼承人——八個子女和一個孫子。“這是我的願望，不要討論，否則會傷感情。”他這樣寫道。
這一年，哥特蘭島和法羅島地方政府剛成立了“法羅島伯格曼中心基金會”，當地人把島上一所廢棄的小學校舍捐給了伯格曼中心。基金會的主席就是瑞典前首相卡爾鬆，他在島上擁有自己的夏季住宅，也喜歡伯格曼的電影。卡爾鬆曾希望國家能出錢買下伯格曼的房產，因為他負責的這個基金會遠沒有足夠的財力，“我們是人力組織，不是財團。”他說。但政府並沒有興趣。他又四處呼籲有心的個人能整體買下房產，還在美國的《綜藝》雜誌上登了廣告。
去年9月，斯德哥爾摩的Bukowskis拍賣行舉行了另一場公開拍賣會，上拍的是伯格曼生前寓所內的沙發、寫字台、相機等三百三十七件物品。這場拍賣吸引了數百位競拍者，其中也包括伯格曼中心。
“我們也想買回那些東西，因為房子搬空，就什麼都不是了。也許成為有錢的阿拉伯人的度假屋……”伯格曼周的策展人、瑞典影評人雅妮克·阿倫德說，“那場拍賣，我們也得到一些讚助，可以去買一些就電影而言具有曆史意義的物品，也許未來可以放在伯格曼中心”。
但拍賣場發生了奇怪的情形。“一點都不像來自一個小島的東西在拍。”阿倫德本以為也就五十克朗的加價幅度，可是每次舉牌的加價幅度都迅速變成五千克朗。“根本就拚不起，我們的錢真不少，可是一件東西也沒買到。”
起初拍賣行預估的保底總價是兩百萬克朗，最終卻拍得一千七百九十萬瑞典克朗。拍賣行發言人當時承認，他們的估價太保守了。拍出最高價的兩件物品，一是木製的瑞典皇家劇院模型，裏邊還有個小小的人像，是伯格曼自己，放在他最喜歡的那個座位上；另一件是一副象棋，白子少了一個王。隻這兩件，就拍得兩百萬克朗。
這副象棋，拍賣公司介紹說“可能”就是伯格曼電影《第七封印》當中最著名場景裏——騎士與死神在海邊礁石上對弈——用的那副。《第七封印》是目前惟一出版了藍光DVD的伯格曼電影，網絡上有影迷依據影片的高清截圖與拍品照片仔細對比，論證它的確就是那副象棋。“四個人買下了幾乎所有拍品，沒人能爭得過他們。”瑞典電影學會國際部的琵雅·倫德伯格女士告訴我們。而事後證實，他們都是一個人的“手下”。10月，還是這個人，從克裏斯蒂整體拍下了伯格曼的房產。他來自挪威，因為這個大手筆，挪威的報紙稱他為“奇跡先生”。