愛情啊！你是一位殘酷的女神，因為你經常會使人發瘋，
——惠特曼
在落基山脈普利斯特裏山穀附近，年輕英俊的橄欖球運動員卡羅吻著他心愛的未婚妻貝蒂，貝蒂含羞地依偎在卡羅胸前，什麼也沒說，她早已沉醉在詩一般甜蜜浪漫的幻想中了。卡羅和貝蒂情意綿綿了一會兒，然後開始滑雪。但是很快兩個人就迷了路，闖入一塊也許從來就沒有人到過的雪域。
這已是迷路的第二天。一陣凜冽的寒風推搡著貝蒂單薄的身軀，卡羅趕忙扶住她。他把貝蒂抱到附近一個積雪半掩的山洞裏，用從雪野上拾來的為數不多的樹枝為貝蒂燃起了一堆生命之火，然後卡羅轉身去外麵弄吃的。但他兩手空空地回來，在這樣一個寒冷荒蕪的地方，哪兒來的食物呢？
就這樣，兩人在饑寒交迫的痛苦中熬了一日，貝蒂已變得極度虛弱。第三天上午，仍不肯放棄希望的卡羅又兩手空空地回到了山洞，他臉色蒼白，腳步踉蹌，左臂不見了，隻剩下血淋淋的殘缺的袖管。貝蒂摟著心愛的戀人哭著詢問，原來卡羅的胳膊被一隻覓食的棕熊殘忍地咬掉了。
貝蒂再也不奢望能夠走出雪穀，兩人緊緊依偎在一起，帶著淚水也帶著戰栗的微笑，盡情享受著臨別這個世界前的最後的溫存。
夜幕降臨了，貝蒂沉沉入睡，次日早晨醒來時，卻發現火堆上放著一塊烤肉。
“我夜裏逮到了一隻凍僵的野兔。”卡羅神情疲憊地說。
貝蒂於是狼吞虎咽地吃起來，卡羅卻沒有吃，他說早已吃飽了。貝蒂於是留了將近一半燒得漆黑的烤肉，準備在兩人最需要的時候吃。然而，卡羅因為昨日失血過多，加上這幾天體力消耗太大，終於倒在了落基山的雪地上，再也沒有站起來。
貝蒂是在卡羅去世後的第五天下午被搜索小組救出的。那時，她已兩眼呆滯，形容枯槁。在薩斯卡通紅十字醫院的病房裏，當一個教授想了解貝蒂何以在滿地冰雪的絕境裏堅持了這麼久時，貝蒂說：“是愛，還有這個！”她拿出了她保存下來的一小半截烤肉。
“這是人的肉咽！”教授凝視了一會兒那截烤肉後大叫，“這是人的左臂！”
貝蒂的臉色霎時蒼白無比，她又想起了落基山上晶瑩的雪，想起了男友卡羅痛苦的微笑和血淋淋的臂膀。她似乎看見了卡羅在鋒銳的岩石上自戕的慘烈場麵，她明白了，一切都明白了！
貝蒂把卡羅送給她的那枚訂婚的藍寶石戒指緊緊地捂在胸口，然後失聲痛哭起來……
貝蒂後來嫁給了辛普森堡一個很富有的商人，不過兩年後就離了婚。那富商不喜歡貝蒂，原因是她半夜老做噩夢，並且喃喃呼喚著卡羅的名字。
麵對化雪之愛，我們無話可說。在這個一切都快速展開、快速結束的時代裏，在這個連“我愛你”都能成為一種病毒的時代裏，我們更加發自內心地呼喚著真愛。在這樣的時代裏，還有這樣的愛情發生，我們除了感動，無話可說。