人到暮年，五十八歲的楊波老漢整個冬天精神都萎糜不振的，他每天吃過早飯後背著個手走出家門，從村子的北頭踱步到南頭，然後又順著不太寬的鄉間公路走到在村東，村東有道龍骨樣一起伏的丘嶺，丘嶺的最高處有一屹立了不知多少年代的古塚，古塚很高，它的模樣就如埃及的金字塔。老漢沒去過埃及，沒觀賞過金字塔，如果此塚與金字塔相比，會是金字塔的多少分之一？他計算不出，肯定的說，他這一輩子是永遠不會知道的。
但這古塚，是老漢心中的金字塔，從出生到現在，他走上這塚頂多少次？沒有計算，但凡他有心事想不開，理解不了，他就會上到塚頂，靜靜的坐，靜靜的思考，在這塚上，他最後總會找到方法，找到答案，而這個冬天，他天天都上這塚，可他心中的疙瘩還是沒有理出頭緒，找出結果。他今天吃罷早飯，又是同樣的路線，同樣的步子上到塚上。
今天是好天氣，無風又無雲，一輪火紅的太陽懸在東天的半空中，放射出溫暖的陽光，這是一個暖人的冬日。老漢站立塚頂，他今天對這古塚在思維裏重新給以研究。
這古塚基腳有三丶四畝地大，有三十米高，是夯土而成。這塚毫無疑問是一個大墓，這塚源於什麼年代？墓裏所葬何人？生長在塚邊村莊裏的人都不知道，老漢也隻是聽他老一代人說，這塚有兩千多年曆史，塚內葬的什麼人不知道，隻聽傳說是鄭國那一代的一個國君駕崩，為防盜墓，一夜之間，從新鄭城南到城西，夯起了七十二個塚，國君葬在那一個誰也不知。
這塚是古墓葬，可經曆了這麼多年，這麼多朝代，這麼多兵荒馬亂，老漢腳下的塚沒有被盜過，古塚上沒出現過盜洞，這也真是怪事，曆代的盜墓人知道這塚是沒有埋人的假塚嗎？到如今，這塚沒有被挖開過，這塚的是真是假依然是個謎。
老漢這代人聽先人傳說這塚隻有一個故事，就是在古代，老漢村子裏的人那家辦紅、白大事，在頭幾天晚上，去塚上燒香磕頭，聲明要借招待客人用的桌、椅、板凳、鍋、碗、瓢、盆，會在辦事那天五更，這些用具自動出現在塚旁邊，這些用具全部是金子的，借用後的五更天，要全數的還回去，如果缺根筷子少隻勺，就再也借不出了。從這古塚裏再也借不來金碗丶金家具，就是因為村裏一家貪圖金子，藏一金碗金筷不還，從那時侯起，古塚裏再也借不出了金家具了。
思忖到這些，老漢不屑的低聲笑了笑，“想這些幹什麼？我要想想麵前的實際問題了。”實際，在他麵前的實際問題也不是很大的問題。
楊波老漢到這個年齡，照村裏多數人的話說，他是功成名就了。他有一男一女兩個孩子，女兒大是教師，在縣城教書，兒子小是軍官，對象找在南京已成家立業了，孫子、外孫都有了，兒女的心他一點也不用操了。讓他心煩心悶的事是兒女操他的心，管他的事。這幾年，他和老伴在鄭州做了水泥生意，做這個生意關健是運運搬搬。老漢會開車，自己開一輛農用車，送貨上門，生意還可以，因為有錢賺，老漢是又吃肉又喝酒，身體壯壯實實的，使老漢從沒想到過自己很快就是六十歲的人了。
是兩個月前，兒子和女兒聯合行動，強行停了鄭州的水泥生意，退了租房，處理了農用車，把他們接回老家，讓他們安心的種二畝地，過上養老度晚年的休閑生活。兒女說的，做的是對的，村裏和老漢同年同輩的，已有兩個因病見了閻王爺了，再讓父母又是開車又是搬水泥，外人是會說閑話的。從鄭州回來三個月了，二畝農田沒什麼活做，老漢就是每天吃過老伴做的好吃的以後，每天就是遊遊轉轉，這樣的日子讓一個尚能蹦能跳的農民過下去，他產生的是不盡的煩惱和不安，他受不了這樣的日子了。一個人能有事做，能有活幹，證明這個人在社會上還有用，如果啥也不會幹了，就證明是個對社會沒用了，是等死的人了。
老漢在塚上站了很久，思索了很久，他最後決定，隻要有機會，要幹自已力所能及的，幹得了的工作，不管兒女怎麼說。
過了臘月二十三，楊波老漢去鎮上趕集，開始置辦春節年貨，集市的公告欄處一張招工啟示吸引了他。
啟示這樣寫：
本人在浙江鄉鎮建水泥瓦廠一座，已經營五年有餘，現因生產需要，招工五十名，招工條件如下：