往事曆曆在目，如同上好的畫卷在她眼前鋪開：
第一次見他，他在應山城門下淺笑雍容，淡淡的梅花香味仿佛還縈繞在她的鼻端。彼時的她，隻是單純的一腔父仇，被他阻攔時，還怒極動了手。沒料到，卻是他救了自己一命。那一夜，月光柔美，他第一次握了自己的手，卻是將溫暖平和的真氣輸送給她，助她將激動的心情平複。從那時起，他們便似乎有了解不開的緣分。
第二次見他，他在西湖旁邊出言挑釁，“斷袖”的言辭令人好氣又好笑。眾人圍觀過來，他說起故事像模像樣，白衣翩翩神采飛揚。而自己則一句“小倌”將他整慘，而後快意離去。到現在，她也未有機會問他，當日他是如何逃離眾人的圍觀。
再見他，便已經是在聚寶居門口。她有著自己的計劃，卻不料他橫插一手，利用自己救了陸麟的未婚妻。從此，他和她便再也逃不開糾葛。
也許，還有從集賢齋救出陸麟後，他們那次徹夜長談。談了很多，多到她都不甚記得。唯一的印象是，他們都喝了好多酒，他們都裝醉，可其實都十分清醒。天南海北，國家政事，江湖逸聞，他們說的暢快，喝的暢快。
陸麟的事果然為她帶來了麻煩，一場無中生有的舞弊代考案，讓她從鹿鳴飲宴到身陷囹圄。那一次，她步步為營，精巧設計，終於讓案件水落石出。可她知道，最後一幕貢院士子圍攻府衙，逼迫馬公子出庭，這是喬隱的手筆。他不曾親自出麵，卻用自己的行動默默地支持著自己。
最難忘的，是徐州的那幾日。她甚至不敢再回想，不敢再回憶喬隱的柔情蜜意。
徐州城外的那一夜，毛升假扮的陸麟將她打傷。昏迷中，她並不知道發生了什麼，隻是覺得恍惚間看見了月華下自己細如羊脂白玉一般的肌膚。這是她至今不敢說的秘密，甚至沒有勇氣去質問喬隱。醒來的時候，她發現自己躺在浴桶中，不由得惱羞成怒離開了他。自己是真的生氣嗎？還是……僅僅是羞於麵對呢？
似乎，自己離開他總是會遇到一些麻煩呢。自家的玄悅客棧竟然成了龍潭虎穴，她差一點被毒蛇咬死。是喬隱來救了她，將她帶到別院好好養傷。喬隱對她說起自己與師門的矛盾，那是他頭一次說起自己的隱秘。
也正是在那一次，喬隱啟開了她的心扉，令她的心第一次淪陷。
秋葉飄零，白衣男子的溫潤情眸令她深深迷醉。她甚至不記得，自己當時為何會任由他的唇，印上……
恍若一切都還隻是昨天，那一吻，仿佛還是如最初那般純真甜美。她記得，喬隱對她說，要“傾其所有”愛她，願意為了她“逆天改命”。
如果喬隱其實是有婚約的，那一切，豈不都成了一個笑話！那些誓言，那些言猶在耳擲地有聲的話，豈不就變成了她可笑的一廂情願？
她明白，自己真的是愛上他了，所以才會那般眷戀，所以才會害怕聽見他承認婚約。
因為動了情，所以才會計較他是否有婚約；
因為動了情，所以才會希望他否認著婚約；
竟是在這種時候看清了自己的心，真是嘲諷呢。