宛彤
“喂,是得克薩斯信使報嗎?我是貝德爾·史密斯!請立即記下:我永遠難以忘記在俄勒岡州的這場經曆,火山爆發……”
“怎麼回事?”新來的編輯沃克問道,“喂,喂,接線員!”
“通往俄勒岡州的線路突然中斷了,”電話局總機報告說,“我們馬上派故障檢修人員出發檢查。”
“大概要多久?”
“哦,您得做好一兩個小時的準備。您知道,線路是穿過山區的。”
“完了!”沃克神情沮喪地跌坐在他的軟椅上。
“什麼叫完了?”主編怒氣衝衝地說道,“您是一名記者,還是一個令人喪氣的半途而廢的家夥?您不是已經收到報告了嗎:俄勒岡州火山爆發!這一消息我們起碼比《民主黨人報》和《先驅報》早得到一小時。這下我們可要打他們一個措手不及了……今天下午當我們獨家登出現場報道時,他們會嫉妒得臉色鐵青的。”
主編從書櫃裏取出一卷百科全書,說道:“我要讓您看看這事該怎麼做!埃麗奧爾,請您做好口授記錄的準備!現在,您這個也算是記者的人,過來瞧瞧吧!這兒:俄勒岡……海岸地帶……山脈……有了,道森城這一帶有幾座已經熄滅的火山……”
“噢,看來是這裏,您把地圖拿過去,抄下四周區鎮的地名。”
他跳了起來,猛地拉開通向印刷車間的門。
“希金斯!您馬上過來!給我把頭版的新聞全部撤去!我要加進一篇轟動全國的報道!還有,這次要比平常提前一小時出報。”
他叼起一支香煙,大步地在屋裏走來走去。
您寫下通欄標題:俄勒岡州火山爆發!電話聯係中斷!貝德爾·史密斯為得克薩斯信使報作獨家現場報道。
上午時分,在俄勒岡州地區出現了極為可怕的景象。有史以來一直十分平靜的巨峰巴勞布羅塔裏火山(名字以後可以更正)忽然間噴發出數英裏高的煙雲。就這麼寫下去——這裏是有關火山爆發的資料描述,剩下的您就照抄好了,反正總是老一套。
您讓沃克把熔岩可能流經的區鎮地名讀給您聽。別忘了寫一寫人,諸如一個在最後一瞬間被救出來的孩子啦,一個拖著小哈巴狗的老婦人啦等等。
“最後,得克薩斯信使報呼籲各界為身遭不幸的災民慷慨解囊。捐款者填好附列的認捐單,將錢款彙往指定的銀行賬號即可。若填上認捐單背麵的表格,您同時還有機會以優惠價格訂閱全年的得克薩斯信使報。這樣您家裏就有了一份消息最靈通的報紙了。通過報道俄勒岡州災難這一事實即已雄辯地證明本報擁有最迅速、最可靠的信息來源。”
排字機嗒嗒作響,滾筒印刷機裏飛出一頁頁印張,報童喊啞了嗓子,布法羅市的居民們從報童的手中搶過一份份油墨未幹的報紙。轉瞬之間,當天的報紙全部售完。
三小時後,通往俄勒岡的電話線路重新修複。電話鈴響了,沃克、主編和女打字員同時拿起耳機。
“喂!是得克薩斯信使報嗎?”響起了貝德爾·史密斯的聲音,“那好,請馬上記錄:我永遠難忘在俄勒岡州的這場經曆。火山爆發也不如此刻的吉米·布蒂德雷這般厲害,今晨他在富爾通拳擊場頻頻出擊,把俄克拉荷馬的重量級冠軍瓦爾特·傑克遜打得落花流水。在第三局中他以一連串的上勾拳、組合拳和淩厲而幹淨利索的直拳將對方擊倒在地……喂……喂……您在聽我說嗎?您能聽清楚我說的話嗎?”
“請等一下,貝德爾,”沃克說道,“主編剛才暈過去了。”
心靈寄語
新聞貴在真實。聽風就是雨,隻憑想當然;是急功近利導致的惡果。這個戲劇性的結局,真是沒法叫人遺忘。