讓人倍感驚奇意外的是，餘春福剛從外麵回來，不知道村裏來過什麼人，現在又有誰來，隻知道昨天邱平海家的熱鬧事，對今天發生的大事無從得知，也沒有誰願意告訴他。
老餘是遠近聞名的老上訪戶，每年兩會期間都會偷偷去省城走走，每一次都能收到不少慰問金，好處撈了不少，但也為許多詬病嘲笑不已。
他是五保戶，無牽無掛，但並不是老光棍，之前就有妻兒，隻是遭遇變故，最終落下一個人孤苦伶仃。
老餘並不老，隻是大家幾乎忘了他的真名叫什麼，不管男女老少都喊慣了老餘，最後竟連三歲孩童也敢這樣亂喊亂叫。真實年紀不過六十，但上訪鬧訪的時間已有三十年時間了，鎮上縣上都以“老餘”作為纏訪鬧訪戶的代名詞，對他們造成的困擾可見一斑。
事情源於三十一年前，當時餘春福有妻有子，父母也還都在，一家人過得雖不富裕但很滿足。
時任村長為人奸猾蠻橫，看上老餘妻子，趁老餘外出打工期間，傍晚時分強行上了她的身子，年僅五歲的兒子中途闖入，沒喊幾聲就被村長一腳踢死過去，妻子見失了身子沒了兒子，萬念俱灰之下跳井身亡了。
那天，老餘父母趕巧出門討喜赴宴，當晚入夜才到家。
見孫子口吐鮮血渾身僵硬，迅速喊來鄰居，一起找尋兒媳，找了沒多久，就發現一雙繡花布鞋遺落在水井旁邊，放人下去才發現兒媳早已漂浮在水麵上，已經死了。
村裏出了人命血案，驚動了縣公安局，連夜開展調查。
老餘母親接受不了打擊，當晚住進縣醫院，由老伴陪護著。
村委會擔負起了老餘家的後事，時任村長為了掩蓋罪行消滅證據，熱情主動，為老餘家的事忙前忙後。
第二天下午，老餘火速趕來，在村長等人的協助下，料理完了妻兒的後事，去醫院看守母親。
在醫院沒多久，老餘母親撒手人寰，父親已然瘋癲不知跑去哪裏。老餘一邊尋訪父親下落，一邊苟且偷生，事情看似就這樣過去，村長放下心來，村民也開始漸漸淡忘。
事後有人密告老餘，有了重大發現，他這才開始將全部心思放到追尋妻兒死因上，這一追就是大半輩子，到現在也沒弄清楚事發經過和個中緣由。
當時有人醉酒戲說村長酒後坦言張小曼奶頭尖而挺，像極了熟透的紅葡萄。
這話傳到老餘耳朵，當晚找到那人非要問個究竟，但到這時此人矢口否認說過這話，不管怎麼威脅逼問都說沒這句，反招致別人一頓毒打謾罵，說他想媳婦想瘋了。
老餘挨了打，但並沒有就此放下，變賣掉家中所有值錢東西，暗中買通派出所一名幹警，又得到了重大線索。
據那位幹警透露張小曼身前被人糟蹋欺辱過，是自殺投的井，兒子餘小華也不是玩耍從炕沿摔下致死，是被人當場踢死的。
老餘想了一整夜，慢慢還原了事實真相，村長強行欺辱妻子，兒子無意闖入，雙雙遭遇封殺，這大概就是當時畫麵。
第二天，老餘去縣城找人代筆寫下訴狀，直接去了市政府，把縣公安局和村長一起告發了。
但讓人失落和無奈的是，當時接待他的副市長索要相關人證物證，而老餘隻有一紙訴狀，其他什麼都沒有，最後竟也不了了之了。
村長聽到這件事，哪裏肯放過老餘，糾集一幫人趁夜捂頭暴打了他一頓，打得皮開肉綻血肉模糊，若不是追尋妻兒死因的意念強撐著，那時候早就一死了之了。
後來，老餘又請人代寫下不同版本的訴狀，又複印出很多份，每天隻做一件事，就是奔走在市縣鎮三級，每見到一名領導就遞上訴狀，跟在大街上發傳單一樣，見者有份，人手一份。
老餘出名了，不是因他出的名，而是因為張小曼尖挺的奶頭。
街麵上，單位上，村裏麵，隻要看到老餘，人人都會想起張小曼尖挺的奶頭來，根本不理睬他有多冤多慘，久而久之，人們厭倦了，除了能想起張小曼尖挺的奶頭，別的什麼也想不起來了。
老餘自己也厭煩迷糊了，不知是在告狀還是在演戲，別人投來鄙夷嫌棄的眼神，他不僅不反感，反而會報以淡淡的苦笑和尷尬，像演戲演砸下不來台一樣的神情和想法。