青青的蘿卜纓，紅色的細皮子，初上的月華給菜園罩上霜色的輕衫，圓子在沙土地裏悄悄地窩著，等待著熟悉的腳步聲臨近。
她是一隻蘿卜精，春神東君種下的一隻蘿卜，現在正惴惴不安地期待著那雙黑色火金雲紋靴子的靠近，靴子的主人會為她鬆土澆水，甜絲絲的天河水是她最心儀的禮物。
他會和她說話，從她第一天通曉人事開始，就記得這樣一個人。
“圓子蘿卜，今日可還好，後山的山雞還有來啄你麼？”黑靴子踩倒了圓子蘿卜周圍的野草，一片青輝閃過，那野草就拔起自己，顫抖著細軟的根須，嘰嘰呀呀叫著逃走了，身後留下細碎的沙塵，光電斑駁。
圓子抖了抖纓子，感激他驅走了無賴的野草，天河水珠兒悉悉索索落下，圓子想仰頭看看他，可惜她修為太低，昨天化形花掉了所有的力氣，現在反而看不到了。想到這兒，圓子蔫兒了蘿卜纓，垂頭喪氣地趴在沙窩裏，情緒低落不已。
“嗬嗬，圓子有心事了。”黑靴子的主人淺聲笑了，修長的手指撩撥著圓子軟軟的枝葉，替她鬆了沙土。
朗月高懸，清水般的月光越發分明，圓子隻看到那人玄色的衣角，那是她不曾見過的衣服，往常的寬衣大袖清風繡帶變成了黑色勁裝，腰間多了一把劍，劍鞘上細碎的青藍色寶石折射著月華，光芒閃爍。
他挺拔的身姿帶著淡淡憂傷，最後消失在了無盡的夜色之中，圓子仍舊沒能看到他，沒能和他說一句話。
這個人不是春神東君，圓子也不知道他是誰，東君她是見過的，那個穿一身紅的傻子，隻曉得笑話她是個圓蘿卜，喝醉了還對著她撒尿，哼，大變態壞人一個，居然對著一隻幼小的蘿卜撒尿。
而靈泉好人會在滿月的時候出現，每次都會帶來一壺上好的天河靈泉泉水，替她趕走那些老是欺負蘿卜的野草野雞，鬆鬆土，給她一個軟乎乎的沙窩。
可很久很久過去了，黑靴子再也沒有出現，東君也不見了，菜園子幾乎荒廢，突然間多了很多山野精怪，還來了一隻臭山雞，天天來啄她。
這天，山雞又出現了，它大搖大擺徑直向著圓子走來，毫不客氣地下嘴——
“哎呀，好疼！”圓子一身草綠色的短褲褂，穿著一雙淺口布鞋，蹲在原地抱著腦袋驚呼。
“哎呀，妖怪！”山雞被嚇得後退了幾步，剛剛它啄的明明是個蘿卜，怎麼變出個人來。
跌跌撞撞之下，山雞最後竟然化成一個身著火色衣裳的少年，跌坐在地上，看著白嫩嫩的圓子目瞪口呆。
“你才是妖怪！山雞妖怪！”圓子鳳眼怒瞪罪魁禍首，憤恨不已，在她眼裏，妖怪就是頂頂難聽的詞彙了，於是圓子咬牙切齒又罵了一遍。
“山雞妖怪！”
“蘿卜精，你是蘿卜精！”山雞恍若大悟，爬起來抖了抖身上的沙土，仔細地打量起圓子來，肉呼呼圓滾滾，嫩生生水靈靈，比人間年畫裏的娃娃還好看。看到這裏山雞就高興了，一雙眼裏都是饑渴的綠光，興奮無比，“做我小弟，哥哥就不吃你了！”
山雞一想自己能收個可愛小弟就覺得開心，這蘿卜精真好看，帶出去多有麵兒，比山陽白毛豬手下那些歪瓜裂棗的小弟可酷多了，化身如此完整，腦袋上也沒有蘿卜纓子，白白胖胖一看就有靈氣，真是倍兒長臉。
“臭山雞，我才不是你弟弟，我是圓子。”
圓子氣呼呼地叉腰，跳上竹木籬笆，居高臨下地看著山雞，頭顱高揚，比山雞來時還要趾高氣揚。
“你這不識抬舉的死蘿卜，哥哥我如此華美絢麗，本事在後山是一等一的，你到底從還是不從！”
“不做！”
得到如此斬釘截鐵的回答之後，山雞怒了，“臭蘿卜，敬酒不吃吃罰酒，看我扒光你的蘿卜皮！”
山雞還沒習慣做人，情急之下就化出了原形，羽冠高揚，尖喙泛著火色的光芒，變成了一隻火紅火紅的鳥兒，它翅翼舒展翎毛飛揚，嘶鳴一聲，就衝著圓子就撲了過去，羽翼間帶著青紅色的火焰，氣勢逼人。
圓子歪著腦袋，隻覺得火光灼人，她本能地伸手去擋，卻發現這山雞會燒她！
“呀，壞山雞！”圓子生氣了，她眼睛眯了眯，一把掐住山雞的脖子，把他按在沙窩裏，動彈不得，“臭山雞，你說你好看是吧，拔光毛看你還好不好看！”
山雞拚命掙紮，卻驚覺自己毫無還手之力，一身漂亮的羽毛被圓子三下五除二拔了個幹淨。
“嚶嚶嚶，你欺負我。”
“哼。”
“嗚嗚嗚，你欺負我。”
“額。”
“哇哇哇，你欺負我。”
“嗯……”
山雞用幹癟的翅膀護著紅通通的身子藏在草叢地裏，一邊委屈又可憐地流淚，一邊控訴圓子的野蠻行徑。圓子也覺得自己錯了，她弱弱地應了一聲，看著手裏如火似焰的輕軟羽毛，不知道該怎麼彌補，她往山雞身上比了比，發現粘不回去，也不懂得怎麼就能讓山雞再立馬長些毛出來。