彼時正值初夏時節，天邊煙霞爛漫，金橙色夕陽從濃密翠綠的樹葉間滲下來，灑了一地斑駁。紅磚老牆的舊樓前，用籬笆圍著的小花園裏，鋪滿粉白的花瓣。
6歲的楚楚躲在外公的身後，隻敢露出個小腦袋，偷偷看著眼前長得太過漂亮的男人。
他坐在楚楚外公的藤椅上，蹺腿，側身，纖長秀美的手指夾著一根香煙，在扶手上輪流敲著，隨著收音機播出的京劇唱腔，陶醉地搖頭晃腦。
他的襯衫潔白得一塵不染，袖口輕輕挽起，黑色短發在夕陽餘暉中暈染成淡棕色。這個男人的皮膚細膩白皙得不像話，簡直像是女人的。他很瘦，下巴削尖，五官精致秀氣，眉宇間飛揚著恰到好處的風流與風情。他的唇瓣很薄，看起來有些薄情寡義，一邊的唇角稍稍勾起，帶著玩味的笑意。他看著她的那雙狹長眸子稍稍彎著，並散發著淡淡的、柔軟的光，讓人覺得他那麼和藹可親。
隔著一層薄薄的煙幕，楚楚看著他，有些出神了。
世界上不可能有這麼漂亮的男人。
這麼漂亮，一定是畫裏的妖孽。
這是楚楚看到沈上時的第一個念頭。直到很久以後楚楚才知道，今天她在他身上發現的一切美好都隻是假象。
藤椅上麵放著老舊收音機，古樸的京劇唱腔婉轉濃鬱。半空中流轉著旖旎光色，夏天的燥熱彌漫在四周，蟬聲拉得很長，聒噪而纏綿，美麗得不真實。這令多年後的楚楚都在懷疑，那天所看到的一切是不是都是夢境。
“楚楚，來叫小叔叔。”
論輩分來講，沈上時的父親與楚楚的外公是忘年交，楚楚確實應該喊沈上時一聲小叔。
楚楚呆呆地望著沈上時，有點發愣，她見他在看著自己，臉頰漲得通紅。
“叫啊，楚楚。”
楚楚抬頭看了眼滿臉皺紋，慈祥地看著她微笑的外公。
她咬住唇瓣，喉嚨發緊，她想出聲，卻怎麼也說不出一句話來。不知怎麼，“哇”的一聲就哭出來了。
“哎，這孩子，怎麼哭了？”
“因為老師您長得太凶了？”
“……”
沈上時被楚楚的外公白了一眼。
逆光中，一雙骨節分明細膩纖長，又長著老繭的手向楚楚伸去，揉了揉她細軟的發絲。
“楚楚，我帶你去吃兒童樂園餐怎麼樣？就咱倆。”沈上時彎下腰附在楚楚的耳邊說道，又衝她擠了擠眼睛，像在說個隻屬於他們的小秘密。
楚楚呆住了，啜泣了良久。
“要兩個甜筒。”她用她肉乎乎的小手比著“二”的手勢，又吸了吸鼻子。那雙漆黑的大眼睛眨了眨，眼角掛著晶瑩的淚水。
沈上時笑了，笑得那麼好看。
他一把抱起了楚楚。她在他懷中，可以清晰地聞見一股幹淨清澈的香氣混雜著淡淡煙草的味道。
從那天開始，沈上時便和楚楚的外公外婆生活在了一起。楚楚聽媽媽講，沈上時曾是外公的學生，而他在那年失去了雙親，於是外公和這個家便收留了他，他成為了外公的義子，這個家的小叔。
沈上時剛來到楚楚家那會兒，楚楚總會扒著門框偷偷地看他，看他談笑風生，看他聽戲時陶醉的樣子，看他幫外公打理花園。每當沈上時發現楚楚的時候，他便對她笑笑，然後讓她過來。可楚楚很害羞，便紅著臉跑開。
一次，她一個人趴在床上畫畫的時候，沈上時走了過去，側身坐在她身邊，看著她畫畫。