父親終於退了，父親畢竟退了，雖然他已經樹立了為人民奮鬥到落氣的那一天的遠大理想，但是組織還是請他老人家在飯店飽撮了一頓後舉著酒杯告訴他，作為秋後的螞蚱，他老人家剩餘的日子恐怕隻能在家裏蹦了。
父親回到家的第一句話是：“簡直就是活生生的現代版杯酒釋兵權嘛！”
姐姐的糾正很及時地撲滅了老頭心裏再度複萌的野心：“爸，作為您的親屬，我很同情您的遭遇，並向您表示真摯的慰問，但是我不得不提醒您，一是您的那點權力和石守信先生比起來還是有一定差距的；二是人民會放心讓一個爬三級台階都直喘粗氣的老人為他們服務嗎？”
“你這個同誌就是不會實事求是，誰說我爬三級台階就喘粗氣，這簡直就是汙蔑和造謠嘛。”父親還是心存幻想。
“不，我錯了，應該是四級台階。”姐姐慌忙痛心疾首地加以糾正。
晚飯父親沒有出席。
全家雖然對父親工作更年期的痛苦都流露出了極大的同情和關懷，就連家裏那條平時活蹦亂跳的小狗也對父親的遭遇用沉默的形式進行著慰問，但是還是於事無補，父親就像小時候我們和大人生氣一樣，躲進自己的小屋進行著默默的抗爭。到了後半夜，父親終於扛不住了，偷偷地溜進廚房把冰箱裏的東西“粉刺一掃光”和“腳癬一次淨”。我慌忙向大家報告父親已經和冰箱裏的食物開始了今天的第一次親密接觸，母親長長地舒了一口氣，並很肯定地表示：“看來你爸是要化悲痛為飯量了。”
第二天，父親向全家表示，在今後的日子裏，他要將精力投入到研究中國神秘的懸棺文化上，姐姐馬上表示，以父親的年齡，還到不了和棺材發生關係的時候，並嚴重建議父親是否先研究一下老年癡呆症的預防和控製。最後，父親決定每天早上定時用他的殺傷力極大的嗓門糟蹋京劇。
從此後，我們家和鄰居的關係可謂江河日下。紛紛表示每天早上的噪音給他們的身心健康造成了很大的傷害，父親的聲音老是讓他們無一例外地想起了多年以前本地發生的一起地震，如果父親再不停止他鬼哭狼嚎般的怪叫，他們就集體到北京上訪。父親在巨大的壓力下，不得不停止了他對京劇的酷愛。經過慎重考慮，父親選取了一個很折中的愛好，畫畫，這個項目既不會讓鄰居憤怒，也很符合父親安靜的性格特點。
父親的畫是我平生見到的最奇怪的流派，我和姐姐還有母親都堅持父親的畫屬於絕對抽象派，可父親死活堅持他屬於寫實派。他將一幅題為《奔馬》的作品讓我們欣賞，我和姐姐橫看，豎看，上看，下看，通過各種角度觀察得出的結論都是父親畫的的的確確是一隻貓，而且這隻貓根本沒有奔跑的想法，因為從形狀上看，這是一隻正在熟睡的貓。
雖然我和姐姐對父親的繪畫事業進行了慘無人道的諷刺和打擊，但這位飽經考驗的老幹部還是以他堅強的毅力和不凡的忍勁堅持了下來。半年後，我們終於可以依稀辨別出父親繪畫作品的內容。父親為此還專門請我們去飽吃了一頓肯德基。
一年後，父親忽然宣布，他要舉行一次告別工作崗位一周年家庭紀念會。紀念會上，父親朗誦了他發自肺腑創作的一首詩：
為人上崗的門緊閉著
為人退休的門敞開著
我渴望上崗
但我深深地知道
人的工作
哪能一直幹到老死
……
我希望有一天
地下的國度
能將我並連同我的職位一起帶到那裏
繼續燃燒