理縣，紮西郎鎮的一家小旅社，這天中午來了一個奇怪的住客。
這是十四歲的小央金，或者說，小若木。
她隻身出行，來到紮西郎，熟門熟路的徑直住進了一所簡陋的旅社。旅社的招牌上寫著“幸福家庭旅社”。
這家旅館是個家庭旅社，旅社的主人沒文化，招牌的名字取的不好，有歧義。
看起來，這像是一家名叫“幸福家庭”的正規旅社，其實他的原意是擬作名叫“幸福”的一個家庭旅館。
家庭旅館，便是那些房屋家私有了大量富餘，而又不願意讓這些物資閑置，這樣的勤快老倆口，他們便會開出一些最最樸素的小旅館。
在大力想要發展旅遊業，卻又一時無法有效招商引資，無法興建正經酒店的那些小地方，這樣的夫妻檔小旅社比比皆是。這些家庭小客棧，得到了政府傾向上的支持，便很容易辦到行業執照。
中國人一向迷信“人氣”這個東西，一間屋子，三年沒人住，人氣不足，通常便會有些不妥。
所謂不妥，便是指的鬧鬼，撞邪，遇祟。
幸福小客棧的老板夫妻是一對漢族老人，大爺姓胡，大媽姓秦。他們養育的三兒四女此刻都踩上了改革開放的浪梢頭，遠遠的移居去了外地，最遠的去了加拿大，最近的在數百裏之外的成都。
子女們對父母還算孝順，也曾試行過輪流贍養製，將老倆口接去溫哥華，北京，上海，深圳和重慶，成都，分別生活過一段日子，那時，幸福小客棧還不是一家客棧，那時，一幫販賣冬蟲夏草的商人跟胡大爺簽下了二十年的租約，租斷了胡家的老宅大院。
老兩口在外地的各大城市休閑漫遊了好幾年，始終過不慣，始終念叨著葉落歸根，始終擔心自己會死在外地，魂魄永遠找不到回家的路。
於是老兩口便回到了紮西郎。
這時，二十年的租約遠遠未滿，而胡家大院裏卻荒無人煙，那班蟲草商人似乎有好幾年沒有光顧此地了。經濟上，老胡倒是不吃虧。他預收了房款在先。那幾乎都快等於賣掉這片產業的價錢。
雖然經濟上不吃虧，老胡的心裏還是辣辣的疼。他心疼的是閑置多年的房間裏沒人氣。家私都受了潮，透出一股腐敗氣息，一切鋪籠罩被也都沒經過翻曬，全都變得沉重死板潮濕黴臭。
老胡瞧在眼裏，疼在心裏。他發誓再也不全套出租這片宅院。他要親自看守，不能讓人糟蹋了曾經多麼美好的一個家園。想當年，胡爺和秦媽，曾經是出了名的勤快，是特別會過日子的人，鄰裏交口相讚，奉為楷模。
曾有一戶張家的媳婦兒，因為不會持家，被她的婆婆教訓道：“你看看，看看人家秦媽家裏多會收拾，媳婦兒，你隻要學到人家的一半，我就燒高香拜謝祖宗賜福！”
老胡回到紮西郎，他挽住老伴兒的手，想要光複昔日的榮華。
於是，這家名字叫做“幸福”的家庭旅社便開了張。老胡雇了一個鄉下丫頭和一個農村小夥兒幫傭。丫頭聽秦媽差遣，負責洗曬打掃，沒事之後便舉著牌子去車站上站崗拉客。小夥子包攬一切體力活，並兼任二廚。
二廚的意思是負責洗菜切菜等等打下手的活計，臨灶掌勺的還是老胡自己，老胡才是大廚。老胡的手藝，那是理縣一絕，吃過的人都是讚不絕口。