重新走回故鄉，發現它已不是我想象中的樣子。
踩著水泥路，鞋子上的灰為風所吹散，路邊星星點點開些小花，河堤也建了護坡防洪工程，一切都顯得陌生又熟悉。
也許跟你們許多人的生活環境不同，泥巴路，矮房子，老榕樹，老船塢，這便是我抬頭低頭都能見到的。
過家家——浪人與溫暖的家
方言稱“告屋兒”，也就是幾個小孩子像一家人一樣像生活而已。以野草當蔬菜，以泥巴當油料，以灰土當米飯。兒女們的任務就是弄來野草和泥巴，灰土，當然，這些不是我的職責，媽媽的任務就是“做飯”（把幾種物質混合），而我，則是沒日沒夜的勞作，其實也就是拖板車，（在板車旁轉悠，時不時象征性的動它幾下）關鍵是好多次那些叔叔阿姨以為我想偷板車，追著我趕啊，誰叫我年紀大呢，隻能當父親。很多次就是這樣的情景，我拚了命的沒有方向的亂撞，生怕被逮住了，而“在家裏，媽媽說，不等了，然後他們一起吃飯”，留我一個人在外麵浪……
我隻懂得了一個道理，一家人要快快樂樂的生活，總有人要付出努力與艱辛。
在那時候，還無緣無故就被奪走了初吻（至今真的記不起那人是誰）；在那時候，我們就玩兒這一個遊戲，從不厭倦：就像有些事無論想過多少遍還願意去想，就像有些人我們每次看到心中都是滿滿的歡喜，就像有些路，來來回回得走很多遍……
泥巴路－－－那些一步一個腳印的路。
在這泥巴路上，我能看到有誰在跟著我的腳步，或者我跟著誰的腳步；我能看到誰一直與我同行，陪我從一開始到最後；也能看到，那對深深的腳印是許多個春秋等待的結果……
現在的那些泥土，有些在池塘的底層，不斷陷落；有些在水泥下麵，永遠被遮掩；有的幸運兒上會開些許小花，淡雅卻不失芬芳，與歲月為伴。（為我們守住青春）
那時走一步，就被黏住、鞋子沾上故土的感覺，注定不再回來；如今鞋麵上的灰塵，也會為風吹散，或許感覺良好，或許為過去感傷，世界都不會改變。
隻是希望，那些有你，有我的日子，彼此都能記得。
推薦歌曲牛奶咖啡的《旅客》http://player./refer/hbmUBM5vk6puBrkjs52c4A../v.swf
矮房子——我與你與大家的世界都不會孤單
圍著村子走上一圈兒，也找不到什高樓，不管你是開小店兒的，修車的，做小工的，裁衣服的，或者最本質的：幹農活兒的，大家都有一個共同的特征：窮。也正因為如此，大家溝通起來沒有什麼障礙，基本上本在一條水平線上。
天氣好時，一起出去幹活兒，我家稻田就在你家菜園隔壁，我打藥來你摘辣椒……下雨時，三五個圍在一起打麻雀，與你與我與大家來說都挺有趣，誰也不知下一盤的輸贏，誰家孩子能贏得獎勵，我與你大家的世界都不會孤單。
冬天裏，一家生了火爐，隔壁幾家都能去取暖，帶回那溫度，分享給另外一個人，有時候也就是這樣，全村子都連在了一起，其信息傳遞速度不遜於互聯網。
冬天從此不再冷，寒冷的已不是冬天。