冥思苦想的問題集中到了這場相觸可能造成的較小的危害上。學者們談到了輕微的地質變動,談到了可能的氣候變化及其所引起的植物變化,還談到了也許會出現的磁力影響和電力影響。許多學者認為無論如何也不會產生看得見的或感覺得到的影響。當這樣的討論正在進行之時,被討論的主體離地球越來越近,其直徑顯然增大,亮度也大大增強。隨著它的來臨,人們又越來越怕。人類所有的正常活動都停止了。
當那顆彗星終於大得超過了以往任何觀測記錄之時,人類的感情曆程出現了一個新的紀元。人們不再相信天文學家連續錯誤地給予他們的希望,從自己的體驗中確信了即將大禍臨頭。他們恐懼中的幻想成分已經消逝。現在連世上最堅強的人心也嘣嘣直跳。可幾天之後,連這樣的感情也被更難以忍受的感覺所淹沒。我們已不再能用任何習慣的思維方式來想到那個奇異的天體。它的曆史屬性已不複存在。它以一種可怕的嶄新的情感壓迫我們。我們不再把它看做空中的一種天文現象,而把它視為我們心中的一個噩夢,我們大腦中的一個幽靈。它以難以想象的速度呈現出一種罕見的火焰的特征,一個巨大的白織罩從地平線的一端伸延到另一端。
又一天過去了,人們覺得呼吸比平常暢快。很明顯我們已經開始受到那顆彗星的影響,但我們活著。我們甚至異乎尋常地感覺到身體更富有彈性,頭腦也更加敏捷。我們所恐懼的那個天體之極其稀薄已顯而易見,因為透過它我們仍能清晰地看見天上的所有天體。與此同時,地球上的植物已明顯發生變化;從這一早被預言過的變化,我們信服了那些聰明人的遠見。一種前所未知的繁茂的葉蔟,突然間從每一種植物上長出。
又一天過去了——而大禍尚未完全臨頭。現在已清楚,那顆彗星的彗核將先與地球接觸。一種急劇的變化已發生在每一個人身上,而最初的痛感就是全球慟哭和恐怖的明顯征兆。這種痛感表現在胸肺的極度壓縮和一種難以忍受的皮膚幹燥。不可否認我們的大氣層已完全被影響,於是大氣層的構成以及彗星可能使它遭受的變化成了人們討論的題目。討論研究的結果把極度的恐怖送進了地球上每一個人的心。
我們早就知道彌漫於地球周圍的空氣是一種氧和氮的混合氣體,其體積中氧占百分之二十一,氮氣百分之七十九。氧氣為燃燒所必需,是熱的傳送媒介,更為動物生存之必不可少,而且它是自然界最有能量且極其活潑的一種元素。氮則相反,它既不能維持生命也不能燃燒。人們早已查明,氧氣過於充分會導致動物精神興奮,正如我們後來所體驗的那樣。正是這種研究,這種概念的延伸,造成了人們的極度恐懼。完全抽掉氮氣會是什麼結果?那將是《聖經》所預言的世界毀滅於火的不折不扣的應驗。
沙米翁,還需要我來描述人類最後的瘋狂麼?那曾給我們帶來希望的那顆彗星密度之稀薄現在成了我們絕望痛苦的原因。在它那無形的氣體特征中,我們已經清楚地感到了命運的結果。這時又過了一天——帶走了人類的最後一線希望。我們在急劇變化的空氣中喘息。鮮紅的血液在狹窄的血管裏奔湧。所有的人都陷入了一種譫妄,他們朝可怕的蒼天僵直地展開雙臂,一邊渾身顫抖一邊大聲尖叫。但那顆災星的彗核此時已接觸地球——甚至在這兒,在莊嚴世界,我一說到那時刻就禁不住發抖。因為一時間隻看見一種可怕的光,降臨一切並穿透一切。然後——讓我們膜拜吧,沙米翁,在至高無上的上帝麵前!——然後,突然傳來一個充滿天際、聲震環宇的聲音,那聲音仿佛就從他口中發出;接著我們所生存於其中的整個空間,頓時燃起了一種熾熱的火焰,它那種超凡的光輝和熾熱,甚至連天堂裏那些無所不知的天使也形容不出。一切就這樣毀滅。