“丁小磊，你這是怎麼回事？這是第幾次了？”戴著一副厚厚眼鏡，留著波浪燙發的班主任孫老師皺著眉頭，說道，“你要是再這樣下去，我隻好叫你舅舅把你帶回家去了！”
孫老師是這所鎮辦小學裏少有的跟上時代腳步的女老師，三十來歲的她平常喜歡把自己打扮得清清楚楚的，烏黑的頭發必須是燙著的，而且梳得油光發亮。她有輕度的潔癖，所以到現在還沒有找到對象，再這樣下去，她可真要成老處女了。
站在她的麵前，低著頭用手抓著衣服角的丁小磊，是一個穿著寒酸的窮學生。孫老師一直都覺得這丁小磊身上有一股酸味，其實，那不過是她臆想出來的。丁小磊雖然穿著樸素，但個人衛生並不差，這都虧了他那個四十好幾還沒有找到老婆的舅舅丁大叔。
丁大叔當然不是這個舅舅的真名，不過，叫這“丁大叔”的人多了，慢慢地，人們就把他的真名給淡忘了。這名字，也隻有你出名的時候才值點錢，如果你什麼都不是，名字就真的隻是一個可有可無的符號而已，沒人注意。
“孫老師，你，你就別告訴給我舅舅吧。”聽到孫老師的這句話，丁小磊抬起頭，目光裏帶著一種半是哀求半是可憐的神情。
“咬人？這種事情你也做得出來？”孫老師餘怒未消地說道，“你是牲口還是什麼？我看，你這家夥以後就隻能去當苦力，也像你舅舅一樣，去做個沒用的傳達室老頭。”
那時的鎮子裏還沒有保安這麼一種職業，一般來說，傳達室老頭就充當了傳達信息和保安的職責。
丁小磊看著孫老師，他很想糾正班主任這句話裏的幾個錯誤。我舅舅並不老，他才四十多歲，哪裏老了？還有，誰說這傳達室老頭就沒用了？我們學校的傳達室老頭那不是很了不起，他想讓誰進來就讓誰進來，想不讓誰進誰就進不了嗎？
在丁小磊的心中，成為一個看門人並不低賤。這，也成為他選擇未來職業的一個萌芽。
不過，此刻，隻有十一歲的他，必須麵臨一個嚴峻的問題，那就是弄不好，他就會被這學校開除出去。
“對了，為什麼每次開家長會，你父母都沒來？每次都是你那個舅舅過來開會啊？”這時候，注重細節的孫老師提出了一個問題，一個讓對麵的這個學生難以回答的問題。
“這個。”丁小磊低下了頭。
“你回答我，你是不是怕你在學校的事情被你爸爸媽媽發現，所以，才每次都隻叫你那舅舅過來？”
“我，我沒有，沒有爸爸，也沒有媽媽。”沉默了片刻，丁小磊才低聲說道。
“什麼？你沒有爸爸媽媽，怎麼，怎麼可能？”孫老師一愣，“你不是還有舅舅嗎，你有舅舅就有媽媽啊？”
丁小磊不說話了，其實，他也很想問自己這個問題。
從小，丁小磊就不知道自己的親生父母是誰。沒爹沒媽的雜種，每當那些大孩子們這樣說自己的時候，他的心頭就好像被什麼東西給戳了一樣，很痛很痛。
“你是，你是孤兒？還是，還是你爹媽都，都離婚了？”孫老師把架在鼻梁上的眼鏡架抬了抬，臉上寫滿了驚愕。
能到這所鎮辦小學讀書的，大多數都是在鎮子上有頭有臉的人家的孩子，可這丁小磊穿著比別的孩子窮酸，他又沒有父母？孫老師忽然在心中對這個問題學生多了一點同情。
丁小磊點了點頭，“是，是我舅舅抱養的我。我，我從來沒見過我的爸爸媽媽。”
“舅舅？你舅舅抱養的你？”
“嗯，其實他應該是我的養父，不過，不過他一直就不讓我叫他爸爸。他說他是個光棍，受不得我這麼叫，怕別人聽到了會產生誤會。所以，所以他就讓我叫他舅舅。”
“哦。”孫老師剛才的怒氣慢慢地消了，“我還真不知道你的家庭狀況。那你的事情要是告訴給你這位，這位舅舅，他不是也要打你？”
“我舅舅對我很好，他從來都舍不得打我。”丁小磊抿了抿嘴唇，他這動作更像是一個小姑娘才做出的，那麼靦腆，也那麼讓人憐惜。
“那好吧。”孫老師心軟了，“我就暫時再饒你一次。你回去，寫一個檢查來，要深刻一點的。你要把今天的事情，原原本本地寫下來。當然了，對自己犯的錯誤，必須深刻，絕對要深刻，懂了嗎？”
“好的，孫老師。”丁小磊低下頭，他也不希望舅舅知道這事情。
為了讓他在這所全鎮最好的小學裏上學，舅舅已經費盡了全部死死，他怎麼舍得再讓舅舅為自己操心呢？
“記住，絕對不可以咬人，那是動物才做的！明白了嗎？”孫老師又交代了一句。
“嗯。”
離開了學校，看著身後在夕陽下越來越暗的教學樓，丁小磊長長地歎了一口氣。
危機雖然暫時化解了，但他心頭的陰霾還是久久無法散去。在這所學校裏，他還會遇到今天這樣的情況，還會有人肆意地嘲笑他，欺負他，罵他是野種、廢物。以後的日子，是那麼的難熬啊？