法蘭西斯是個很特別的小姐──聰明、漂亮，有魅力。她賽馬，推銷馬票，會花樣滑冰並在華盛頓穿鮮紅的披肩。一說到她，艾迪就眉飛色舞起來：
她是我大姑麗蓓嘉·曼什八個孩子中的一個。她富有，受人喜愛，而且終身未嫁。男人們，包括像我這樣的男孩們都不由自主地愛她。
她是十九世紀早期的莉莉亞·朗萃。
在為華盛頓的一個專利代理商工作時，她遇見了一個叫埃明·柏林的客戶。
後來好多年，她作為埃明的私人秘書，同這位著名的流行歌曲作者環遊了全球。
再後來，她又作為同樣的角色同著名但有點怪癖的發明家勞倫·哈蒙德在一起。他最有名的發明是哈蒙德風琴。他住在馬薩諸塞州格魯斯特的一個城堡裏，裏麵還有私人墓地用來埋葬他那些等待再生的貓。像斯賓塞·特雷西一樣，哈蒙德很富有，信奉羅馬天主教，所以，不能同他妻子離婚。他給法蘭西斯（她也喜歡貓）一座位於曼哈頓的帶電梯的大廈，在那裏，她像貴婦人一樣同她名叫“奇奇布王子”的暹羅鬥雞眼貓生活了很多年。
我還記得，那天陽光明媚，法蘭西斯帶著我，像帶著個學步的小孩，我從華盛頓區乘遊船沿波多馬克河上行六小時去殖民海灘。甲板上，有樂隊在表演。我兩歲時，父親自己要開一個雜貨店。所以，我們搬到了首都。他想從他姐夫亨利·曼什的管製下脫離出來，自己做老板。而且，我的舅舅傑克·康浩斯已在華盛頓經營了一家小雜貨店。我的父母想同他住得近一些。
他們在Ｔ街和新漢普郡大道的街角處租了一家店。從開始的兆頭看，搬家是個明智之舉。父親喜歡同顧客交談，母親喜歡幹活。而且，過後沒多久，美國開始實行禁酒令，勞工合作社的酒吧員都失業了。
對我來說，在華盛頓長大是愉快的。父親經常帶我去B·F·凱斯著名的雜耍綜藝劇場（他在基輔時就對宗教活動很淡漠），或去猶太教堂參加所有的假日活動。每年的複活節，我都和一群堂兄弟堂姐妹們去白宮的草地上尋找彩蛋。放學後（在亞當斯公主學校），我們經常跑到傑克舅舅在城市外籍黑人領地開的一家店裏。從店的屋頂，我們可以看到棒球場布魯思隊同參議員隊激戰。但這免費觀賞的球賽，在傑克舅舅被槍擊後結束了。