那些日子是寂靜的，一抹傍晚的陽光，照在白色的牆上，屋子裏充滿了柴火沒有充分燃燒後散發出的煙味，讓人頓生一種惰性，對未來好像也失去了激情。在有些破舊的炕上，放著一張橘黃色的小桌子，桌子上淩亂地散著幾本書和本子，還有一支早已舊了的鋼筆。屋子裏，很沉寂，心情也隨之黯淡。當天我給自己安排的學習任務還沒有完成，看著那些數學公式，我深感這自學的難度，也在內心問自己：“我學這些有用嗎？學得再好，又能怎樣呢？”往牆上一靠，眼望窗外，深歎了一口氣。寂靜的屋子，沒有一點嘈雜之音，有的隻是秒針的腳步聲……
窗外的園子裏，茂盛的莊稼已經把整個園子都占得滿滿的，高大的葉子為地麵投下塊塊陰涼，讓懶洋洋的小貓可以有地方睡一個好覺。葉子被輕風吹得無奈地搖擺著，似是掙紮似是向往——掙紮著這大地的束縛，向往著天空……
一陣開門聲，打破了這份寧靜的空間，將我從遐想中拉了出來。是爸爸，他為我們帶來了新消息，“你姐姐家那個和你同歲的孩子，考上北京的大學了。”爸爸這句話，像是一把利刃，直插向我的內心，讓我有一種猛醒的感覺。我們都是同齡人，為什麼他能到北京讀大學，而我就隻能在這個小屋裏囚居一生呢？難道，就因為我的病嗎？雖然我不能奔跑，不能舉起雙臂，但我還有幾個可以握住鋼筆的指頭，和可以思索的頭腦，而有了這些，我完全可以去挑戰我的夢想——當一個作家！這時候臉不自覺地熱了起來，燒得滾燙，直燒得我全身熱血沸騰，我已經不敢再去看我的那本書了——其實應該是沒有顏麵去看了。
眼睛望著外麵，腦子裏不知想的是什麼，但卻在高速地運轉著，以前曾經放棄過的一幕又一幕都像電影的倒放一樣，重新出現在我的腦海裏。回想以前這些，我同樣發覺——噢，我有許多東西都放棄了，如果我不放棄的話，我現在早已經實現我的許多個目標，可卻因為我不夠堅持，不但讓時間白白流逝，更讓自己仍然處在一個愚昧的狀態裏。如果我從七歲就能堅持每天學習，那麼我現在已經可以不費力地自學大學課程了，而不用像現在這樣絞盡腦汁，吃力地學中學課程；如果我當初不放棄，我早已掌握了大量的詩詞，能夠像自己渴望的那樣出口成章了，可我現在卻半天想不出一句詩；如果我當初不放棄，每天堅持學習十個生詞，我現在也不至於寫作進度這麼慢。如果，如果……有太多的如果，可一切又都過去了，不可挽回，一切的如果都已是如果。此時我的麵前就像有一個人在向我狂笑，對我說：像你這樣什麼都半途而廢，最終你將一事無成，別說是當作家，能不能寫好一篇文章還是個問題，如果這樣下去，你終將永遠都是一個默默無聞的非正常人！
“非正常人”四個字，終於激怒了我，憑什麼呀，就憑我的病嗎？我真的不能接受，不能接受這種蔑視，骨子裏一種不屈讓我再也無法忍受，這不是我想要的生活，我想要的生活是曆經拚搏後的收獲，是苦後的淡淡甘甜，那麼這收獲這甘甜由誰給予呢？毫無疑問，自己！隻有自己創造的東西才有權去享受，不然隻能是難受！
那本書，仍然靜靜地躺在那裏，雖無聲，卻猶如巨雷轟鳴於耳。看看那厚厚的書頁，我已不再覺得是負擔是沉重，那是財富、是快樂，刻苦讀書，隻爭朝夕，是一種光榮，是一種在別人麵前值得炫耀的幸福。通向天際的金光大道已經鋪開，走不走就是自己的事了，我從未承認過自己是弱者，所以我毅然向前走去……
不要懷疑自己好嗎？行動是最好的檢驗方法，在你行動之前，誰也沒有資格說你行還是不行，隻有試了才能知道，即使是沒有成功，那這一遭也沒白走，它至少讓我們沒有蹉跎歲月，也為最後的成功打下堅實的基礎，而這個意義是最大的。
其實，對未來的膽怯並不是我們這些病友才有啊，這種情況在社會上很常見，如擔心自己學習成績不好，最終輟學；覺得出身貧寒而不敢追求內心的渴望；怕自己能力不行，而放棄去找一個好工作的打算等等。這都是一種不自信，一種退縮。永遠也不要否定自己，因為我們每一個人，對自己都不敢說百分之百地了解，一個人的潛能是巨大的，這種潛能越是遇到坎坷越是會被發揮到極致。
挑戰自己是一條路——一條不走在上麵永遠也不知道是什麼感覺的路……