曉康不懂。
算了算了，別說了，你們這些寫小說的人。馬大姐別臉說。曉康不再說了。可是有一天夜裏，已經宣布戒煙的羅老師在曉康的屋裏點燃一支煙，並且一支接一支。煙霧繚繞中，眼裏閃著光的羅老師一指曉康的鼻子：
如果你那時能找她好好談、繼續談，說不定她不會出那樣的事。你要注意，有時候他人的關心和愛護，哪怕隻言片語也可能改變一個人的命運啊。你也太……什麼啦。
曉康不會點頭也不會搖頭了。
太什麼呢？可能是說太迂腐、太虛偽了吧。曉康就想：像咱這號小男人，恐怕骨子裏迂腐和虛偽的東西早就刻滿了，卻還自以為這是高尚。世上到底有多少這號小男人？千古哲人會給他們以怎樣的至高榮譽？
曉康獨自一人去了拉薩西郊陵園。此時正是鮮花開遍原野的五月，但這裏沒有鮮花。曉康在她的墳前坐下，遞給她一支“登希路”，淚水差點兒沒忍住。
煙霧繚繞中，曉康挺奇怪：為什麼要等她去了以後，才發現早就應該關心她、愛護她、珍惜她？像這樣的懷念，曉康今生今世不想再有了，不能再有了啊。
想到這時，淚水是怎麼也忍不住了，但心裏卻在一個勁兒地說：曉康沒哭，曉康不會哭……
是哪位名人說過，“經常沉醉於回憶當中的人，都是失敗者的表現”。如此說來，我是失敗者了。
就算是吧。我不是刻意地“願意”，而是“不得不”經常沉醉於回憶當中。因為“回憶”猶如寒冬黑夜裏的一床厚厚的棉被，可以把我隨時都像要被凍僵的身體焐熱。於是，有了活力的我就感慨回憶真好。那些愉快的和煩惱的，幸福的和痛苦的所有往事，在我心中開掘出一條清泉的小渠，泉流便圍繞在我的四周，多少滋潤一下我想完美卻並不完美的生活。
感謝“回憶”。
還感謝我的姑媽。是她一次又一次喚起我的回憶。你看，我姑媽枯枝般的手又在墓地上拔出一撮草，然而整座烈士陵園裏的草卻在那一刻瘋狂地生長起來。有的草已經長得不再是草，倒像個怪誕的圖騰造型。我勸我姑媽不要再費這個勁了，可是她不聽，連紮西和達珍的勸阻也不聽。她堅持要紮西和達珍每天下午都送她到烈士陵園來，還固執地說，如果不讓她來，就送她回那曲。
我很快要去邊防部隊采訪，不能每天都來陪我姑媽，隻好拜托紮西和達珍好好照顧她。達珍隻是點點頭，從不跟我說一句話。紮西對我的態度似乎有了較大改變，他讓我放心，說他已經在青年路那裏租下一間房子，他和達珍會經常陪我姑媽去自治區醫院，直到醫生徹底治好我姑媽的眼睛，並且讓她的身體恢複得再好一些。
姑媽埋怨我不該接她到拉薩來，更不該為她治眼睛，她早就不想再看這世上的任何東西了。她說既然已經來了拉薩，就不能不到烈士陵園來，這是天意。她用了一個令我十分震驚的詞——贖罪。她說她是罪人，她的丈夫老田更是罪人。
盡管她的語調很平靜，但我卻清楚地看到，由於內心的激動，她的毫無血色的臉頰竟像是燃起了橘紅色的燭焰。這讓我想起她年輕時楚楚動人的美貌，我相信所有認識她的人都絕不會相信她是個罪人。