長春二題
飛機降落在水墨畫中
從成都飛長春要三個多小時，對付這樣無聊而漫長的空中時間，我的辦法就是睡覺。說睡，也不是爛睡如泥，而是似睡非睡，眼睛雖是閉上的，但嚴格說來是迷迷糊糊，很難受，心裏渴望的是馬上就到。所以，當空中小姐報告25分鍾後到達長春時，她那悅耳的聲音在我聽來，甚至超過了包括王菲在內的任何一個歌唱家的聲音。
我的座位正好靠窗，很自然地就把眼睛向外看。這一看，讓我吃驚，飛機是上升，不是下降——眼下是一團團雪白的雲朵，靜靜地鋪展在空中。我懷疑還在夢中，但使勁一揉眼，眼睛生疼；我又懷疑是我聽錯了，看表，確實是應該到達的時間，並且空姐正從過道中走來，招呼大家收起小桌板。再看窗外，飛機飛行狀態的確是往下。又再仔細看那些雲，不禁啞然失笑，原來那不是雲，而是雪，是覆蓋在大地上的雪。
因為飛機下降，因為我還處於剛睜眼的迷糊狀態，慣性思維，以前飛機下降時，都是一抹一抹的雲霧從飛機翅膀下飄流，透過這些霧氣，看到的都是沒有個性的山巒，沒有脾氣的河流，橫七豎八的道路，亂七八糟的建築。現在突然出現雪，像白雲一樣的雪，當然就顛覆了我之前的經驗。謝謝，這是一種美麗的顛覆。大地上的雪，也許是因為還不多，也許是因為化了的緣故，不是千裏冰封，而是如同人用筆在道路和河流之間輕描淡寫出的一樣，一團一團很像飄流在天空中的白雲，所以，讓我產生了一種錯覺。
飛機在繼續下降，曠野中的“白雲”在機身後掠過，大地上的景色也隨之起了變化，村落出現了，集鎮出現了，城市的外圍輪廓也明晰了。而在這同時，我恍然是進入了畫中：地上的房屋都抹著一層層的雪，呈現迷蒙的白色，有炊煙從房屋中冒出，流溢出淡淡的青色，蕭索的野地裏、迷茫的河流邊是一叢叢、一排排脫盡了樹葉的樺樹、柏樹，伸展出凝重的褐色。整個意境寧靜、素雅、蒼涼、憂鬱又空靈，朦朧得如同水墨畫一樣。
飛機就是這樣優雅地俯衝向水墨畫，降落到水墨畫中……
雪裏長春
從長春機場出來，我就一頭落入了粉妝玉砌的世界中。就我原來看到的雪的世界，一個是老家鄉下的山野，再一個是在藏區高原。城市以雪的圖像在我的視野中上演，這是第一次。
進長春市的路途中，除了四野茫茫是雪，房屋上有雪是不消說了，路邊的樹上也是雪，街道上也鋪著雪，候車亭子上也積著雪，連路邊停放的車頂上也有雪，不注意一看，就如同一團雪球。整個城市就是在雪搭建的舞台上活動。
雪的世界，同時就是寒冷的世界。
上車後的感覺也奇怪，從座椅坐墊、後背，直接就有一股濃烈的暖氣衝到身上，將人包圍。一問才知道，那是從坐椅連接車內空調來的。這裏的車的暖空調都這樣，否則，人就會冷得受不了。