班主任通知拿分數條的那天，蘇蘇正在大姨家裏做客，蘇蘇的大姨和蘇喬揚不僅是一個村的，而且還是鄰居。蘇蘇小時候經常去大姨家裏玩，她知道蘇喬揚住在大姨家隔壁的時候就覺得很奇怪，為什麼小時候來玩的時候就沒有見到過蘇喬揚呢？
蘇蘇的媽媽打電話到大姨家告訴蘇蘇班主任通知他們去拿分數條了。那是中午十二點，蘇蘇推了一輛自行車從大姨家出去了，她跑到蘇喬揚的家門口，緊張的喊了聲“蘇喬揚”，蘇喬揚從裏麵懶懶走出來，蘇蘇問道：“蘇喬揚，我現在去A中拿分數了，你要不要過去？呃？”蘇喬揚歎了口氣：“蘇蘇，你幫我拿一下吧，我就不去了，我在家裏等你好了。”
大大的太陽曬得人頭暈暈的，聒噪的蟬鳴好像怎麼都擺脫不了。蘇蘇不顧滿頭大汗，拚命蹬著自行車，一股股熱風迎麵而來，單薄的T恤被風吹得鼓起來，又被汗水沾濕。
蘇蘇心裏緊張極了，她覺得自己的終點不是讓她愛又讓她恨的A中，而是一個叫做“未來之旅”的起點，大家都知道，過了今天，很多東西都會變得不一樣了。
中考成績對於不同的人代表著不同的含義，驕傲或者夢魘？開始抑或結局？
蘇蘇的手心滿是汗，因為夏季的燥熱，更因為內心的忐忑。她知道，她和蘇喬揚的未來就在前方，既近在咫尺卻又尚不可觸及，正是因為那不可預知的恐懼讓蘇蘇覺得不安，心裏隻能做著最壞的打算，也努力讓自己能夠接受最壞的打算。內心的期盼，恐懼，緊張，僥幸，希冀交織蹉跌，排山倒海襲來。
忐忑推開辦公室的門，裏麵有幾個同學正在翻著分數條。蘇蘇跑到班主任的桌子前，班主任不在，蘇蘇看到了黃安國，黃安國已經拿到了分數條就要離開了，蘇蘇問：“黃安國考的怎麼樣？”黃安國搖了搖頭，笑了笑問蘇蘇：“找你的分數條？”蘇蘇點點頭，黃安國幫蘇蘇翻了翻分數條，黃安國找到了蘇蘇的，遞過去，蘇蘇立刻搶了過來，也顧不得什麼禮貌什麼客氣了。黃安國說：“蘇蘇考的不錯啊，考Z中應該沒有什麼問題了，恭喜了。”蘇蘇看看，果然，這個分數進Z中是可以了。
黃安國說：“唉，我的生物就沒有你的好，看來隻好上T中了。”蘇蘇沒有心思安慰他了，隻是問了問林林有沒有來過，黃安國說：“林林剛走，我看她的表情不是很好，可能考的也不好吧。”頓了頓，黃安國繼續說：“我要回去了，蘇蘇，要一起走嗎？”蘇蘇搖搖頭說：“不，不了，我等一下再走，你先回去吧。”黃安國沒有在說什麼，推著自行車走了。
看到黃安國離開，蘇蘇把自己的分數條裝進褲子的口袋，然後繼續找著蘇喬揚的分數條。看到蘇喬揚的分數之後，蘇蘇有些愣住了，蘇喬揚考的不怎麼樣，雖然做好了足夠的心裏準備蘇蘇還是覺得鼻子酸酸的。蘇喬揚的數學沒有正常發揮，他平時的數學還是不錯的，甚至好幾次，他的數學考的比蘇蘇和林林還要好，卻不知怎麼的這次考的特別差。
中考就是這樣，不管中考前你在學校多麼優秀，以前的成績考的多麼好，都不得不以中考為標準。雖然這是一個極其不具有代表性的樣本，但是卻不得不被動的接受那種安排，我們是遊戲的參與者，抱怨遊戲的規則並不能改變我們被遊戲擺布的命運，隻會讓我們深陷無奈的絕望。
蘇蘇估計了一下，以蘇喬揚的成績進T中恐怕有點困難，應該隻能去考S中了，S中在市中心，比較混亂，教學質量著實讓人不放心。然而，沒有辦法，蘇蘇苦笑，就是這樣吧，未來，誰都猜不到。