丈人不給父親好臉色看，怪連他女兒都養不活。儲會心在家也是處處拿父親出氣，單不說丈人的官職在自己之上，再加上儲會心刁蠻任性的脾氣，在侯家自是當家主母一般，事事由她做主。就連父親晚上要留宿那個夫人那裏都要向她說明。
父親娶了三房，儲會心是大夫人，嚴紫鵑是二夫人，就是當初父親的妾，我母親本是府裏的一小丫鬟，小名喚小慈，以前父親的貼身丫鬟。自父親中秀才時就跟隨，對父親一往情深，平時父親讀書時磨墨遞筆，休息時鋪床疊被。以為人生的幸福就是對自己喜歡的人付出一切。
時間一長，父親對母親依賴成自然，也有納母親為三房的意思。加上大夫人生了侯伯鈴、侯仲鑫，兩個女兒。二夫人生了侯叔瑜。父親膝下無一子，心中很是不安。有納母親的心思。儲會心有一百個不情願，但礙於父親無一子的情況，也默認了。隻是心裏一直當母親是暖床工具。心中自不抬愛。
母親嫁了父親後隨了夫姓，喚作侯念慈。後來我一直覺得母親的名字是再貼切不過了，在我的記憶裏，母親一直是慈愛隱忍的女子。為了自己的丈夫付出一切。
儲會心在家中任誰都不放在眼裏，對於嚴紫鵑，看在比自己進侯家早，加上比侯海榮大一歲，又是糟糠之妻，侯海容對其禮遇有加。儲會心在麵上自不會與其過不去，省的留下話柄別人說容不下丈夫的當年的患難之妻。本來自己要不進侯家，嚴紫鵑會是大的。因此在麵子上倒還留些餘地。
對於我的母親侯念慈則是另一種態度，丫鬟本來就沒地位，本來和自己的丈夫相處久了有些感情，被納了妾，也不過是想借母親的腹生個兒子罷了。在母親剛懷孕時還來看看，等誕下我時，見又是個女子，便嗤之以鼻。再不進我母親的院子了。父親倒在我誕下的前幾天還來看看，取了個名字叫希君，大概是希望再生個兒子吧，後來也很少來走動了。
母親生了我之後，下人們見是女孩，對我母親也不盡心伺候。母親心中悲戚，月子沒做完就下地走動了。撈下了肺病，天一轉寒亦或是動氣，便咳嗽不停，臉色愈加蒼白。父親見母親這個樣子。也很少來看母親，更很少留宿了。時間一長，大家漸漸忘了我們母女兩個。
父親的不重視，加上大夫人的厭棄。久而久之下人們自然敢在我和母親這裏作威作福，像嫣紅那樣的大夫人身邊的丫鬟更是不待見我們。
而我母親對我父親卻一直念念不忘，天天希冀父親的看望。我明知父親不願看到母親病怏怏的樣子，而且大夫人也不喜父親來走動。卻又不敢將實話告知母親，怕她心中的這一些小希望也被潑滅了。
我和母親住的院子少來人走動，我也落了個清淨，除了每天嫣紅奉了大夫人的命端來治療母親的藥。幾乎沒人來了，倒也養成了我，清冷的性子對誰都不加理睬，亦不管任何事，對父親對大夫人、二夫人能避則避，不加往來。她們也自是很不喜歡我。
大姐侯伯鈴、二姐侯仲鑫繼承了大夫人的跋扈的性格，在府裏誰也看不到眼裏去。對我也不理不睬。她們吸取了她們生母的教訓，早早出嫁了，挑了個門當戶對的家。三姐侯叔瑜到了及笄的年齡，在侯海容的安排下也嫁了一個富貴人家，日子過得也還不錯。
我今年剛滿十二，在我和母親住的偏院裏，平時種些花花草草，也不費心照料。任其自然生長，隻是鋤鋤草而已。好壞又有什麼用呢，開給誰看，綠給誰看，到頭來還不是零落成泥。