劉北北下班時已經是深夜十一點，當白天的喧鬧和活力十足洗盡鉛華退為寂靜五彩斑斕的夜色牢籠，當一天工作勞累的人們紛紛在夜幕降臨時鑽進自家小窩或消遣之地，當五彩的裝飾燈在路燈的襯托下顯得光彩熠熠，當白天還那麼精力充足的各種交通工具叫囂著需要收工歇息的情形下，夜生活，才剛剛開始。
繁華的城市很喧嘩，熱鬧，幹淨，方便，快捷，各式各樣，風華絕茂。這是劉北北的理解和想法，她所在的城市，目前就是這樣，且，這恰好就是她想要待著的城市——絕美豔麗的牢籠，誰不喜歡，即使孤單又落寞。
每個生活在現代城市中的人，都冷漠又非常紳士有禮貌。很諷刺，就像，一張牛皮癬，即使很讓人厭惡，但卻是穿上一件美豔的偽裝，總會有人不討厭它而相信它與它交好，於是它不會像恐龍似的滅絕，反而和老鼠一樣，生活得安然自在，仿佛社會缺它不可。噢，好吧，這樣的比喻有點不好會讓人倒胃口，但是目前劉北北暫時還沒想到更好的比喻了，所以，這樣可以。
劉北北下班時有兩條路可以選擇走回去，一條緊靠著高速路和收費站，可以看見收費站前掛著的一條長長紅紅寫著“你的平安是家人的幸福，你的安全是交警的期待”或者其他的這樣的橫幅，有時節日會換上一些不同的字眼，每當看見這個，劉北北心裏就會感覺很溫暖，因為這讓她想起她自己每次坐長途大巴回老家時經過每個收費站時的場景，讓她感覺，自己正走在回家的路上，想象自己回到老家，回到有媽媽有爸爸還有可愛又調皮的妹妹的家。
還有一條是靠著生活小區的大馬路，一條有花有草的綠化帶把一條寬寬的馬路格成兩條單方向行走的馬路，兩邊各有一條有著小型樹林的行人道，夜晚，這行人道安靜透著神秘，樹林中有著一條小石子路，很有公園的感覺。不得不說，這樣的一條行人道，是戀愛者的最愛，微微昏暗的燈光，照進樹林中，牽著手，兩個人安靜地走在石子路上，即使不言語，也會感到滿足，任它馬路上車子來來往往，絲毫影響不到這昏暗中的美好。
劉北北也曾想過和喬楷相攜著肩並肩走在這一條靜謐的小路上，即使隻是肩並肩，沒有牽手，沒有親昵，沒有愛情，這沒關係，劉北北是這樣想的，可是沒有，喬楷吝嗇地不肯來找一下劉北北，劉北北是驕傲自尊心極強的女子，更是不願主動讓人感覺是粘人愛糾纏的女人，所以，劉北北所有的一切都隻是在想象，誰規定不可以想象？沒有人規定，劉北北可以肆無忌憚的的想喬楷，除了時間與天地，沒人知道劉北北內心的想法，噢，也許時間老人與天地老爺並不稀罕劉北北的內心幻想。
劉北北依然清晰地記得那天所有的場景，劉北北無聲地在心裏喊著喬楷我愛的喬楷，她靜靜地看著喬楷，“你不愛我，我厚著臉皮貼上你的背奔進你懷中，無聲關愛，沉默關懷，難道你就能愛我了嗎？”這是劉北北很想很想親口對著喬楷喊出來的話。那晚很安靜，喬楷依舊溫和儒雅，冷靜的麵色，微微低著眼，劉北北站在幾米之外，她睜大了眼睛，淚水模糊她的視線，終於喬楷慢慢轉身越走越遠。
那是劉北北假裝開著玩笑對喬楷說了那句“我知道你喜歡的不是我”的玩笑話後喬楷反問她“那你心裏那個難道是我嗎？別開玩笑了，我們本來就生疏，很平淡。”的晚上，那晚，劉北北搞不清楚喬楷話裏的意思，也許她從來就沒清楚的懂過喬楷，喬楷也一點都不懂她，這樣兩個人，怎麼走到一起。