小揚子看著陳青絮呆呆的表情，束手無策。
“要不，我送你回家吧。”小揚子問道。
“我不回去。”陳青絮的眼淚又流了出來。小揚子慌張地看著陳青絮，撓了撓頭。
“或許是跟家裏人鬧了別扭才出走的吧。”小揚子暗忖道。但這大馬路上車來人往，行人都用奇怪的眼光看著他們。小揚子歎了口氣，暗中埋怨將軍給自己安排的這個苦差事。讓他上戰場打仗可以，但對付女孩子，他根本沒轍。
小揚子皺眉思索半晌，問道：“那四小姐想去哪裏？我陪你過去。”
陳青絮抹掉眼淚，哽咽道：“我沒事，隻是想去一個地方。你不必跟著我。”
小揚子哪敢離開，隻好一路跟隨，生怕出了什麼岔子。車子七拐八歪地到了一個公館門外。陳青絮下了車，望著那公館出神。
小揚子仰頭去看那洋人的建築，不明所以。此時，公館的門突然開了。陳青絮駭了一跳，直勾勾地盯著門。
門裏走出個身穿棉布大褂的大媽。她正提著一袋垃圾出門，瞧見門口的陳青絮和小揚子，怔了一下，問道：“二位找人嗎？”
雖然陳青絮意識裏早就知道矢野流雲昨晚已經去世，卻還是問道：“矢野先生在家嗎？”
這位做清潔的大媽顯然並不知道矢野流雲的死訊，笑道：“他昨天就出門了，恐怕去了朋友家，現在還沒回來。”
聽了這話，陳青絮剛止住的眼淚又流了出來。大媽瞧著她傷心的樣子，忙說道：“姑娘急著找他的話，不妨到屋裏等等看。他就快回家了。”
“他就快回家了。”簡簡單單的一句話，聽在陳青絮耳朵裏，卻是無比難過。陳青絮走進屋裏去，瞧見正廳的茶幾上，還擺放著昨天沒收起來的茶杯。半盞茶涼在那裏。陳青絮做到茶幾前的軟椅上，想象著矢野流雲坐在椅子裏喝茶看書的樣子。
書房在客廳旁。陳青絮走進書房，目光在滿書架的書，和桌上的筆墨紙硯間凝住。陽光透過窗戶照在書桌上，給這書房鍍上安靜的氣氛。書桌上合著一本手劄，用棉線將上好的宣紙縫成一本古籍的樣子。手劄上用蠅頭小楷寫著：若櫻夕落。
陳青絮打開手劄，翻開最後一篇，見矢野流雲居然用白話文在那手劄上寫道；
“用中國文言文來寫日記，對我來說還是有些吃力，於是打算用雲英教的白話文寫下點東西來。我不知道中國人以怎樣的眼光來看我，但我看得出，在得知我是日本人之後，他們最初的反應，是一種懼怕和排斥。但對於我來說，我喜歡中國，喜歡中國的文化，想要親近它們。父親說，我未曾謀麵的母親是個中國人。於是我不止一次地借由中國文化，來尋找母親身上的零星味道。聽說，她是個喜歡戲曲的中國女人。可惜的是，她未能等到我長大，聽到我的唱本被搬上舞台。”