五花肉

視野

作者:劉心武

一位年輕的女士來我家做客,偶然看見廚房陽台上掛著一塊臘肉,先是驚叫了一聲,然後便拍著巴掌大笑起來:“啊呀!你吃肥肉……”她因減肥視吃肥肉為俗,本是把我引為雅友的,忽然發現了那塊臘肉,故有那樣的反應。

說實在的,那塊臘肉並不應以肥肉呼之,那是一塊五花肉,是我的朋友老羅不遠幾千裏,巴巴地從家鄉帶來送給我的。那豬是他自養自宰的,賣掉了大半隻的肉,剩下的都醃製成了臘肉。他給我帶來的那塊,是精選出來的,最外層的那圈肥花確實厚了一點,不過,他正是覺得那圈肥花白亮得喜人,才特意提來送我。

年輕女士和我笑談間,忽然瞥見樓下小花園裏有個人在撿拾白色汙染物,便隨口建議道,“咱們城裏人誰吃這個?你不如拿下去送給樓下那個撿髒的老頭兒!”我朝樓下一看,隻覺得仿佛有個寶貴的東西,被人輕率地弄髒了,再也笑不出來,悶悶地對那位女士說:“那正是老羅,這塊五花肉就是他送給我的。”女士吐了一下舌頭,滿臉的歉意。

附近的居民,也大都稱老羅為“撿髒的老頭”。其實,他並非是個拾些破爛拿去賣錢的人,而是綠化隊負責我們小區清潔的合同工,而且他與我同齡,逢到節慶日,也舍得花五毛錢坐到露天理發椅上修理一番,穿上他最好的衣服,那時他會顯得紅光滿麵,挺拔精壯,看上去比我還年輕,哪兒能算老頭?

我和老羅從搭話到來往到成為好友,那過程大約有半年左右。我頭一回去他們綠化隊集體宿舍,正看見他買回來一塊肥膘,切碎了在夥房的大鍋裏煉大油。

我和老羅為什麼投緣?我想我們確實有心靈上的契合點——我們都信奉以誠實的勞動去謀取自身生活的改善。我當然比老羅富裕得多。有時在郵局遇上,他把浸著汗水的錢往家裏彙,我拿著彙款單兌稿費,相互就聊起各自的夢想。我告訴他幹我這行有個好處,就是稿費裏超過國家法定數額那部分應納的稅金,彙稿費的機構一定都會幫我代繳,拿到的都是心安理得的幹淨錢。他問我超過多少才需納個人所得稅?我說是一次800元。他笑了,摸著後腦勺說他怕永遠難有那個財運。

但有一天老羅汗津津地來找我,我以為他遭到了什麼不測。聽他細說,原來他在清理綠地衛生時,拾到了一個公文包,馬上拿去交給了派出所。那公文包是被盜後掏走了現金,扔在那兒的。失主雖然丟了現金,卻得以重獲裏麵的文件、信用卡、護照和機票,一定要獎勵老羅1000元人民幣,老羅執意不要,最後民警也笑勸老羅收下,老羅這才收下了。但在回宿舍的路上,老羅忽然想起超過800元的部分要交稅的規定,心裏不安起來。他來找我,是訴說自己不知到哪兒如何交稅的惶恐。我感動地握住老羅粗壯的上臂,一時竟說不出話來。

老羅曾經跟我商量,自己收下了800元,那200元分給了宿舍裏的夥伴,他說他們也該得到獎勵,因為那綠地是他們共同的工作場所。這樣他省得去交稅,良心上也安穩,而夥伴們也皆大歡喜。

就是那以後過完春節回來,老羅帶來一塊五花肉,他從車站徑直到我家,送給了我。

(王思明薦自《廣州日報》)

責編:水寒