正文 第40章 我經常在心裏和你交談(2)(1 / 3)

戀人不說:“我愛你,因為你那黑色的頭發。”也不說:“我愛你,因為你的溫柔。”戀人隻說:“我愛你,不管你的頭發黑不黑;我愛你,不管你溫柔不溫柔:我愛你,即使你的頭發金黃;我愛你,即使你毫不溫柔。”

有人說詩虛構了愛。詩將曾經的愛——那淳樸自然的情感變成歌,變成雕塑,變成詩行;詩使人變得瘋狂,使饑腸轆轆的人品嚐到了美味佳肴。

然而,我卻要說,沒有哪位詩人、音樂家、畫家或雕刻家比戀人更偉大。藝術家若想理解最最偉大的苦難之詩,首先就必須成為戀人。並非詩人創造了愛,而是愛創造了詩人!我欣喜地閱讀著滿天的星星,愉快地在潔白的紙上寫下一行行文字。我可以發誓在我們卑微的文字中記錄著星空所有愛的秘密。

懂得星之生活的人便懂得人間之愛!

愛可不知什麼忠誠或不忠誠的語言。

你另有所愛,因此我不再愛你,這不是愛之歌。戀人從不說:“你欺騙了我。”

至於你是否曾給他人以吻,愛並不計較。愛既不探究過去,也不檢查現在。未來是它的希望,未來是它的自我。最最沒有希望的希望,最最難以安慰的安慰,便是它的芳澤。這種芳澤同痛苦,同愛情一樣甜美。

愛、痛苦、生活:瞧,愛的十字架。

吻為你解渴,淚卻在你心中喚起更為濃烈、更加惱人、也更加親切的思念,這種思念是吻所無法平息的。從眼中流出淚,愛的永恒的源泉;從愛中流出歌、詩、美,淚的永遠的源泉。

一滴在愛人睫毛上怯怯顫動的淚是一座寶藏,比世上所有女人的親吻和擁抱更為豐富,更為珍貴……

“哦,虛榮,虛無中的虛無!”預言家說。

“所有的痛苦都是虛無!”內心一個聲音對你低聲細語。

吻、淚、愛:所有這些都是巨大的虛無,都是充滿痛楚的烏有……

但是,為了這些徒勞無益的烏有,為了這些無法穿透的虛無,我能夠獻出我在世上擁有的最最珍貴的東西,甚至獻出自己的生命……

我不知道我所做的一切是好是壞,但我覺得從世上所有的虛無中,我選擇了最最美好的虛無,因為它是虛無中的虛無……

把愛我放在一切事物之上

——歌德致斯泰恩夫人(三篇)

【德國】歌德

不知是怎麼一回事!你的形影在我的心上產生了一種奇異的效應。我生活得很好,可是也十分悲慘,昨天一點東西也沒寫成。我坐在威茨萊苯的雄偉的山石上,什麼都作不出,於是信口吟成下列給你的詩句:唉,你對於我,我對於你,究竟處於什麼樣的情形?

不,不,其實,我對這些絲毫不用懷疑。當你在我身邊,我想不到去愛你,可一旦當你遠離。我才覺得十分愛你!

一七七六年八月八日

於伊爾門瑙

親愛的洛特(洛特:斯泰恩夫人的愛稱),不久我就會重新來到你的身邊,因為我明顯地感覺到,沒有你我便無法生活下去,我再也忍受不住了……

親愛的洛特,你是我生命之中的半個組成部分,到現在我才明確地發現這一點……我不再是單一的人,也不是獨立的人,我的一切缺點都要由你去匡正,我的軟弱的方麵都要靠你去保護,我的疏漏之處都要請你補綴……我完全屬於你的,這使我高興異常。我盼望著立刻便能見到你。

我愛我的一切,而你的一切使我更加愛你。

斯泰恩已經很快樂地告訴我,你在科希柏格很熱衷於處理家務,這使我更加傾心於你,並想請你讓我看一看你的心靈正在進行的內部活動。洛特,無論什麼事物使你發生了興趣,請你一定要把愛我放在一切事物之上!

一七八四年六月二十八日

於愛森納赫

我最親愛的,你所愛的人遠去他方,請你不要憂傷煩惱。他會讓你恢複起來,比以前更加美好,更加快樂。我那日記隻寫到威尼迪格,希望快將我的日記寄來,從威尼迪格到這裏還有一些特色,而伊菲根尼應記在其中;我從現在繼續著手寫日記,但又沒法寫。我在倉促的遊曆中力所能及地搜集了一些材料。每天總有點收獲,但是思索和判斷都有點匆匆忙忙…

羅馬是一個特殊而又複雜的遊覽對象,不是短時期內就能觀察清楚的,要正確認識它,需要三年功夫。蒂施拜恩在這裏住了很久,我之所以能在短暫的時間內獲得一點收獲,都與他的指點有關,否則我不會領略到這麼多的。我已有預感,我離開羅馬後還會回來。這裏最偉大的東西和我最先感受到的東西是:凡是具有眼力、細心觀察的人一定會領會到一種堅實的觀念,這種觀念在他的心目中肯定從來沒有這樣生動展現。這一點至少對於我來說是如此,因為我對於世界上一切事物從沒有在這裏這樣估計得正確。將來再和你談這些,一定會有極大的樂趣。

現在我很想接到你的信,並將時常寫信給你。

一七八六年十一月七日

於羅馬

兩片樹葉的愛情

【美國】辛格

森林很大,密密地長了樹,有各種各樣的葉子。時間是十一月。往往這時候天已經冷了,也許還下了雪,可是,今年十一月天氣還比較暖和。夜晚天涼,刮起風,但是早晨太陽一出,天又變暖了。你會以為還是夏天,不過整個森林的地上已經鋪滿了落葉,有的橘黃像番紅花,有的豔如紅酒,有的金光閃閃,有的五彩斑駁。樹葉是被風、被雨刮下來的,有的在白天,有的在夜晚,它們給森林鋪了一張厚厚的地毯……