我的吝嗇父親
親情
作者：琴台
1
父親是一個月前檢查出肝癌的。初始的症狀一點都不明顯，隻是間隔三五天嘔吐一回，打一天點滴或者吃幾包藥，症狀立刻消除。
這種狀況持續了一個多月，到後來，消炎藥和點滴都不起作用了，我才開始有點慌。B超單子很清晰地顯示，他的肝部有腫塊。很快又做了一個加強CT，腫瘤這個事實就板上釘釘地確定下來。
從未有過的傷心讓我幾乎站立不住，再走幾十米，回到自己家中，一進門便癱軟在地上。
我從來沒有想過，他會以這種方式同這個世界告別。我更沒有想到，看到他將近人生的終點，自己是如此的無法承受。
曾經，我一直以為自己並不愛他。
很幼小的記憶中，家裏一直缺少他的位置。他和媽媽兩地分居，大我兩歲的姐姐，跟著他在縣城讀書，我則是跟隨媽媽在鎮上的中學，過完了童年。
他的孤僻和怪異人盡皆知。我印象最深的是10歲時的一件小事。他新買了一輛自行車，周末回來，將車子仔細地放到家裏便去了菜園。那時我剛剛學會騎車子，碰巧小夥伴來喊，於是鬥膽將他的自行車騎了出去。
瘋玩兒到傍晚回來，還沒進門，就聽到他的咆哮。待看到我，他老鷹一樣撲過來，將我從車子上一把拎起來遠遠丟出去。那次，我磕殘了門牙，到現在，那顆門牙還有小小的豁口。
媽媽和他吵了個天翻地覆，他二話不說載著姐姐就回了縣城。黑漆漆的晚上，媽媽摟著我在床上小聲抽泣。驚魂未定的我，上下牙齒打著顫，心裏閃過一個朦朧的念頭：“這人肯定不是我的親爸！”
2
那個年代的他，壓根兒不知道AA製這個名詞，卻是極忠實的AA製粉絲。這種狀況在我腦子裏印象深刻，以至於關於少年的所有回憶就是一個鏡頭，飯桌上他和媽媽用筷子夾著肮髒的紙幣：“這是你的，這是我的。”那種莊重嚴肅的神情，根本不像一張床上的夫妻。
我上初中之後，爸媽已經結束了兩地分居的狀態，分離多年的一家人終於生活在一起，但想像中的幸福依然遙不可及。媽媽和我，他同姐姐，一家四口人好像圍城內的兩座孤島，天天麵對麵，卻幾乎沒有交集。
高中時，語文課上讀到《葛朗台》，我的眼前總閃現出爸爸的影子。從小到大，我在這個男人身上沒有體會過任何溫情，在他的世界中，最重要的東西就是“錢”。即便是他最疼愛的姐姐，除了必要的學習生活用品外，他也從不為她多花一分錢。到後來，姐姐大學畢業，能夠自力更生之後，我才驚訝地發現，她和爸爸也是那麼的疏離。
而爸爸呢，每次看到姐姐，念叨的就是多年養育她的不易。話裏話外的意思很明顯，他已經付出過了，現在，該是姐姐回報的時候了。
姐姐沒少給他錢，但他總是不滿足，到最後，姐姐就很少回家了。即便如此，他也沒有放棄索取，每隔一段時間就給姐姐寫一封信，巧立各種名目要錢。
我從心底裏為有這樣一個爸爸而感到羞愧。
大學畢業不久，我遇到了現在的妻子，準備結婚。那時候，縣城的房價還不貴，一套房子不過幾萬元。
媽媽同他商量要給我買套房子，他難得同意了。房子買好後，他堅決要在房產證上寫自己的名字。為了安撫他，房產證上真的寫了他的名字，噩夢便從此開始。
從房子到手的那天起，和這個房子有關的一切，都得聽憑他做主。裝修、家具，甚至牆上掛一幅什麼畫，都得尊重他的意見。我和妻子稍微有一點不順從的意思，他就大吵大嚷地讓我們滾出他的房子。
實在沒有辦法，結婚一年後，我和妻子東挪西借總算湊夠了他當初出的購房款。攥著錢，他這才消停下來。
3
婚後我本來是想將媽媽接到身邊來的，但他不同意。而婆媳關係也的確是個難題，到最後，媽媽同他還是生活在原來的老房子裏。那時候，他已經退休了，大段空閑時間裏，他在老房子旁邊的空地上開墾了一塊荒地，春天種玉米，夏天種蔬菜。
附近住的老人，看到他墾荒，便也過來湊熱鬧。本來是消閑解悶兒的事兒，他卻如臨大敵，擔心自己的莊稼被人偷，又怕其他荒地被別人多分多占。那兩年，他天天揮汗如雨地忙碌，最終，偌大一片荒原全部被他開墾了據為己有才算罷休。即便這樣，他還不滿足，沒事就在田埂上下功夫，今天侵鄰家一寸，明天再侵一寸。直到對方察覺，一場口水仗之後，他才偃旗息鼓。
荒地開墾出來，年過70歲的他體力卻跟不上了，於是，每到秋收我便再也不得閑。今天幫他收豆子，明天幫他掰玉米，看到窄小的院子裏堆滿莊稼，他笑得眼睛眯成了一條縫。