■王鳳
上海魔馬音樂節的舞台上，羅琦緩緩唱起《給所有知道我名字的人》，與歌名對應，上千名歌迷在台下齊聲高呼她的名字：“羅琦！羅琦！”
關於“羅琦”的大眾記憶在一年多前漸次蘇醒。2014年，《我是歌手》的舞台上，聚光燈照亮出場口羅琦的身影，500名大眾評審麵麵相覷，“這是誰？”但隨後，媒體以《搖滾皇後重生》的標題，集體回溯了這位“中國搖滾第一女聲”的39年。
能記得的，是她金屬感、能拔到高音G的好嗓子，是她作為指南針樂隊主唱的黃金1994年，是她曾經的眼罩標誌和放縱、墮落、放逐的前半生。
如果這是一個搖滾歌手的宿命，羅琦在承受了生命之重後，開始享受生命內斂的盛放。
少了一隻眼睛的新麵孔
羅琦在微博上曬出自己的手繪包，幾天後，它將成為送給貧困地區孩子的禮物。榮升為母親，讓她的視角溫暖起來，身上滿是陽光沉澱後的芬芳，再沒有二十多年前桀驁冷漠的影子“她回來了，但她不再是她。”歌迷們奔走相告。
27年前，13歲的羅琦輟了學，毫不留戀地拋下冷冰冰的家，像流浪的吉普賽人跟著一個個歌舞團走遍中國。3年後，她聽到了邦·喬維的歌，“我想唱那樣的歌。”她懵懵懂懂地想，隻身來到北京。
中國搖滾之父崔健的經紀人王曉京給了她一次試唱的機會。羅琦把《我是一隻小小鳥》飆到了F調，王曉京立刻簽下了她。
這一年，中國搖滾樂元老、“指南針”樂隊成立，尚未成年的羅琦成為主唱。那是巨星迭出的黃金年代，在一水兒男歌手裏，羅琦是屈指可數能與他們並列的女歌手。
成名太快，出道太早，混亂的搖滾圈是口大染缸，把急於擺脫“孩子”身份的羅琦拉扯到危險邊緣。她成天出入各種聚會，大口喝酒，大聲劃拳，一頭染得如火的秀發在人群中尤為醒目。
青春是殘酷的，很多年後當我們老去才醒悟。18歲時，她參加了朋友的生日宴會，酒精是魔鬼，挑撥出一場爭鬥。混戰中，半截酒瓶刺透羅琦的雙手，紮進左眼。
很多年後，好友洛兵回憶了那一幕：“我從來沒見過，一個人眼睛流出的血會在她身下汪成如此之多、如此濃厚的一盆，連急救床都快盛不下，都要溢出來，溢在地上。手術台上，她抽搐著喊著媽媽……媽媽……”
羅琦的18歲成人禮是失去一半光明。從病床上醒來，她問的第一個問題卻是：“我還能唱歌嗎？”她擁有的一切都建立在自己的歌喉上。年少即看遍世間冷暖，她不想讓人同情自己，不想當被動的弱者。
選擇堅強所需要的堅強
痛苦是藝術的繆斯。在搶救羅琦的眼睛無果後，製作人王曉京不惜血本為指南針樂隊打造了第一張專輯，頗有寓意的《選擇堅強》。拿到專輯母帶的那天，參與專輯的所有人都喝醉了，包括一貫克製的王曉京。封麵上，羅琦眼罩紗布的堅毅形象似乎宣告著：劫難不過是一場噩夢，夢醒，她會繼續上路。
《選擇堅強》成為1994年度大陸、港台流行音樂十佳專輯之首，羅琦還被媒體評為“年度大陸最佳歌手”。但選擇堅強和真正堅強的距離，比人們猜測的更遠。仿佛印證了專輯的另一首主打歌《我沒有遠方》的預言，希望走得更遠的羅琦離開了指南針樂隊，但遠方並沒有在她眼前展開。
她受邀參加上海某電視台的晚會，報到時，一位副導演上下打量她一番，半是不屑半是不解地問助理：“怎麼搞的？給我找了個瞎子？”更難聽的話她也聽過，“沒事兒。”她滿不在乎地轉身離開，可享受過一夜成名的虛榮，此時她卻做不到真不在乎了。1995年，她去了香港，沾染上毒品。毒品給她靈感，也慢性毒殺著她的事業。