空調開到最大檔，車內的溫度逐漸降了下來。與之相反的，是車窗外恒久持續的悶熱。明明節氣已行過處暑，卻是暑氣不消，過境複生一般。
許唐成看看時間，估摸著人快下來了，伸手，將空調調低了一檔。
旋鈕剛剛就位，樓道的門便被推開。光線切割，晃出一個高高的身影。
“把書包放後座吧。”
與別的新生不同，易轍沒有大大小小的箱子，隻帶了他給他買那個的雙肩背。一身行頭看上去太過簡單，一點也不像開學的樣子。許唐成想想，也好，需要的等到學校再買就可以了。
汽車駛上大路，車速也提了起來。許唐成怕易轍路上無聊，打開了車載播放器。
“那有個CD包，你挑挑想聽什麼。”
按照他的指示找到CD包，看著裏麵的一堆碟，易轍卻無從下手。
“我平時不聽這些，你挑吧，你想聽什麼？”
“不聽？”許唐成訝異，“我看你總是掛著耳機啊。”
易轍抬起一隻手，摸摸鼻子：“我聽的都不是流行樂，都比較……”
“燥。”想了一會兒，他才想到這麼一個字。
“哦。”許唐成笑了，“那你隨便挑一個吧，這些我都聽了很多遍了。”
他說隨便，易轍卻挑得認真。隻不過，目光掠過的一個個歌手名字於他而言都是陌生，最終，也隻按照他的喜好，挑了一個封麵看著最順眼的。
碧藍的天空下，有一個伏身彈琴的女人。
微弱的讀盤聲音之後，音樂開始播放。
整個過程，許唐成從未低頭去看，但音符隻淌出了幾秒鍾，他便挑挑眉：“選了這張啊。”
“嗯，”易轍偏頭看他，問，“怎麼了？”
“沒事，是我挺喜歡的一位女歌手，這是她的第一張專輯，講的是一個個旅人故事。”
易轍樂於去參與一切他喜歡的東西，所以對於他所介紹的內容，都聽得格外認真。
前方的車輛不少，即將到達檢查站的地方行駛緩慢。看著前方車龍，許唐成在樂聲中偏頭，說：“突然想起來，這張專輯裏我最喜歡的一首歌，歌名倒很適合現在。”
“什麼？”
易轍忽然有點後悔挑了這張英文碟。即便高考擁有很不錯的英語成績，他的英語水平也僅限於學校裏學到、用到的那點，他怕許唐成待會兒說出一個歌名，自己卻無法正確翻譯。
好在，略微沉吟過後，許唐成隻說了一個很簡單的單詞。
“Journey。”
旅程。
那時的易轍，對於這個單詞的理解很表麵。他由家至京，北上，是一段短暫的旅程，再深一點，進入大學，也不過是走上一小段新的道路。許唐成沒有再做解釋，女歌手的聲音堅毅又柔軟，到了某一個段落時，許唐成輕輕跟著，哼出了調子。
事後想來，易轍都覺得可惜，這首被許唐成特意提到了的歌，他到底沒能好好欣賞。許唐成喜歡的，大概都是好歌，但易轍鑒賞水平有限，再加上這張專輯中，歌曲的節奏於他而言，又大多過於緩慢，聽得他昏昏欲睡。盡力撐著，卻還是在一小會兒之後，控製不住地失去了意識。
一旁開車的許唐成瞥見，無聲笑笑，緊接著，旋小了音量，空調也暫時關掉。
易轍再醒來，車已經停在了A大停車場。
新生報到，校園裏的車格外多，避免不了的，不時會響起鳴笛的聲音。路上這一覺睡得安穩，被喇叭聲吵醒時，易轍都還在做著一段場景並不真切的夢。睜開眼，昏沉轉至清醒間，他看到前方的一棟樓上掛著某個學院的迎新條幅。
紅色底，白色方字。
他看著條幅回憶了一陣，才連接上睡夢前的故事——平靜行駛的車輛，緩慢唱著的歌曲。
車內安靜，隻有他一個人。易轍轉著腦袋去尋許唐成，看到他正站在車旁打電話，右手夾著一隻煙，沒有吸，隻憑它燒著。