我叫劉曦，來自木海，一個小城，平凡的在中國地圖上用放大鏡都找不到的地方。可，就是這樣的平凡，讓我現在想起來。都有點難以平靜。
第一次來到陽城，是幾年前。那時候我還小，看不到大人們嘴裏所說的繁華是什麼樣子。而這一次來到這，是因為n大。
沒錯，在經曆了許多人厭惡的高三高考後，所有的畢業生都要有些歸宿，有的人選擇遠走，有的人選擇去大學，有的人，停留在原地，不肯離去。而我，屬於那群選擇去大學的人們。我們在夏天開始的時候熱烈的相聚，互相閑話曾經的美好過往。不分日夜的打牌喝酒，唱歌。然後在夏天結束後分道揚鑣。開學比較晚的，成了城市的主人，送走一批批離去的好友閨蜜。
當坐上了通往另一個城市的車的時候，有些記憶就變得模糊起來。不論怎麼搽拭，都不清楚。
至今為止，我還深刻的記得初來n大那天。由於沒看懂地圖，於是車停在了學校的西門，然後我拖著大行李包從學校一角走到另一角。那一天，n大的一切都像是一個日記本，在首頁寫上了一個大大的迷失。好像，剛開始一個年級一樣，像剛上小學剛上初中剛上高中一樣。想想自己將要在這裏度過未知的可能精彩，可能迷茫的四年，心裏說不出的迷失感，像漏掉的船裏的水，無孔不入。
惹人的熱在汗液的冷卻下終於安定下來，我走到報名處，遞上一切關於注冊的文件。上交文件時，我看到紅桌子後的坐著的一排學長學姐。他們做著自我介紹，某部某部長副部長，我被秋天的太陽賣力騷擾著，實在沒認真聽他們說著什麼。隻在心裏默默的勾畫了一個輪廓，學生會，西服，襯衫，領帶，嚴肅，莊重。然後搖了搖頭，我這個人不夠嚴肅，不夠莊重。
宿舍被分到了三樓，在陽台上就可以看到高速公路。一天三小時就可以回到木海的高速公路。晚上，我接到了梧桐的電話，電話那邊的她，好像有些忙碌，匆忙問候，就掛了。突然我笑笑，認識梧桐好久了，卻總是看不透。她本來叫吳彤，不過，我覺得叫梧桐更文藝些。
第一次，見到她的時候，我十六歲。她眼神迷離的伸出手指，劃過大理石窗台，我沒敢抬頭跟她視線對焦。我怕迷離的沒有焦距的眼神會讓我們變得尷尬。後來她對我說，第一次見到你，你就像一個落魄的小孩子，慌忙的躲著我得目光，找不到目光著陸點。
故事，好像是一個沒開幕式的話劇，就突兀的開始了。我曾腦補過，好多次難忘的那些畫麵。在無聊的時候，拿出來自己矯情一番。可是，有時候又好像自己開了個玩笑，因為，我根本記不住那麼多的畫麵。於是，我以為我錯過的精彩畫麵，其實並沒有錯過太多。
n大很大，一個人走要走好久。軍訓前兩天，趁著空暇我一個人試圖走遍這裏。然後，我發現，有太多的地方我不敢涉足，我怕巷子夠深，我找不出回來的路。然後，我打給木雅，我說，我想走遍這裏，你想嗎？她掛了電話，回我一條消息，有時候，孤獨的風景，一個人看更有意思。