一天淩晨，他如往常一樣按掉了鬧鍾，發現左腳直發顫。他勉強從床上爬了起來，準備按時去上班。
銀行那筆巨額房貸，讓他不得不堅持每周工作七天。他挪到窗台往窗外看，頓時覺得目眩。閉目養神片刻，他拎著公文包走出了門口。
他走進了電梯，電梯一啟動，他感到頭暈，接著眼前一黑。他蹲在了電梯裏……
更糟糕的是，他發現自己不敢走斑馬線，不敢過天橋。他不得不掏出手機，請了一天假。折身回到樓層電梯門口，他卻始終不敢邁進電梯。
女友聞訊趕來，扶著他回到了臥室。女友親了一下他的額頭，讓他躺下來休息。他躺在床上，額頭發燙，右腳也開始顫抖。兩隻腳像小孩哭泣的肩膀。
女友轉過身，臉上流淌著淚水。她心裏很清楚，Q國最近蔓延著一種罕見的流行疾病，尚無定論，無有效的治療藥物，死亡人數與日俱增。他的病症與這種流行病完全吻合。
他服用了新研發的退燒藥。第二天，他的燒退了，渾身卻顫抖不已。他不敢下地，不敢看窗外，更不敢下樓。他整天蜷縮在床上。
這天傍晚，女友用黑布蒙住他的雙眼，哄小孩似地把他背了起來，然後一步步地背他下樓。他感覺到女友身上的汗味，咬牙抽泣著。
他被送到一個地下室單間。這是一棟標準化的地下公寓，共四層，每層都有一個便民大超市。他住的是最底層，配有一個電梯。
女友留下一包藥，和他道了別。之後，她再也沒有回來。更糟糕的是，他被告知失業了。他焦慮不安了好幾天。
遵照醫囑，他每天早晚服一次藥。他的病情稍有好轉，已經敢下地走路了。
這天，他佝僂著腰，通過QQ和心理醫生米琪聊天。
病情怎樣了？米琪問道。
可以安心上床睡覺了。地下室就是有安全感，踏實。我昨晚夢見一個精靈隨著雪花降落在我身邊，帶我來到一個寬敞的房間。她說那是地下第18層，隻要我能找到那個房間，我的病就會好起來。
Q國沒有18層的地下室。米琪勸慰道，修煉武功靠的是心力、意誌，養病也是如此。你應該打消這個念頭。你要學會積極向上，做點積極的事情，比如，養一盆向日葵。
這裏的超市什麼都有，就是不出售向日葵。這裏也沒有陽光，向日葵是養不活的。
你可以試試，說不定你那裏的超市有向日葵，說不定奇跡就會出現。米琪發過來一個微笑的表情，接著說，今天的聊天就到這裏，我得出門辦點事。再聊。
第二天，他果真從超市買到了一株向日葵。超市老板說，這株向日葵是她剛從地麵捎下來的。
幾天下來，向日葵不但沒有見長，反而有些發蔫。這天深夜，他把它扔在牆角，然後上床睡覺。
臨睡前，他撥打了女友的手機。還是關機。