黑白世界
作者:張麗娜
開始與結局
2014年的夏天,上天賜予科爾和費舍爾相同的機會,前者來到金州勇士開始自己的教練生涯,後者則響應恩師菲爾·傑克遜的召喚入主大都會紐約。一個賽季後,科爾為自己的決斷驕傲不已,而費舍爾則深陷泥潭,不能自拔。
毫無疑問,科爾在金州取得了巨大成功,勇士隊67勝15負的戰績不僅刷新了隊史最佳戰績,也刷新了NBA菜鳥教練單賽季贏球場次的紀錄,此前這一紀錄(62勝20負)由1992-93賽季的太陽隊主帥保羅·韋斯特法爾和2010-11賽季的公牛隊主帥湯姆·錫伯杜共同保持。而另一方麵,費舍爾卻一手創造了紐約尼克斯17勝65負的聯盟倒數第二、同時也是隊史最差的戰績,把自己推到了風口浪尖。但也許多少年以後在某個地方,當他們輕聲歎息回首往事時,2014-15賽季截然不同的經曆隻是決定了他們教練生涯起點的高低,並不意味著教練生涯的終點也是完全兩極的結局。
回想去年夏天的那一幕,尼克斯的第一教練人選本是科爾,而科爾也口頭同意加盟,隻差最後簽字。如果活塞沒有給斯坦·範甘迪——勇士隊的第一教練人選——一份教練加運營總裁的優厚合同的話,範甘迪也許會簽約勇士,而科爾就會在尼克斯的合同上簽字,從此和尼克斯緊緊地聯係在一起。
如果科爾當時加盟紐約,他就會是把尼克斯不忍直視的糟糕陣容強行插入三角戰術公式的那個人了。不過,在科爾內心深入,他還是更傾向於為勇士工作。他的家人都住在加利福尼亞,他也喜歡勇士的陣容,相比安東尼,他更喜歡年輕的庫裏。
而尼克斯在招攬科爾失敗後,火急火燎地找到了費舍爾。不過,當時費舍爾也有自己的苦衷:他並沒有決定就此結束他的球員生涯。在上賽季結束後,費舍爾說他繼續打球的可能性很高——直到有一份尼克斯的教練合同擺在他的麵前,而且薪水要比他打球高得多。“沒有這份合約的話,我有75%的可能性會繼續打球。不過,這就是生活。”費舍爾說,“我們平時都會製定好做事的計劃,不過計劃趕不上變化,生活中總會有令你意想不到的好事或壞事發生。而我喜歡這種變化。隻要做出正確的決定,人生就會變得燦爛起來。我覺得我在休賽期做出了最好的選擇。”這是費舍爾在本賽季開始前的采訪中說所的話,現在看來,所謂的“正確的決定”已經成了一種諷刺。
菜鳥大不同
勇士的籃球看起來輕鬆容易又充滿樂趣,那麼這個帶領球隊得到聯盟最佳戰績的菜鳥教練,真的是現學現賣嗎?
從某種角度來講,科爾確實是現學現賣。他從自己做解說員時整理的戰術視頻裏麵拿出幾個教給球隊。他會問金特裏進攻的問題,他會問羅恩·亞當斯防守的建議。然而,科爾已經為了執教球隊做了25年的準備。他也許迂回過,也許走了遠路,但這一直都是他想要做的。當他15年的職業生涯畫上句號,他選擇走上解說席,因為他的孩子還在中學。後來他去太陽隊做總經理,因為球隊老板羅伯特·薩沃爾問他有沒有興趣。然而這都不是科爾想要的。他和球場不夠近,他想念更衣室的戰友情深,他想念整個賽季的跌宕起伏,他想念那些汗水,那些眼淚。他努力學習更多的東西。每一次解說之前和教練的會議,都被他當作研究學習其他教練的契機。他記著筆記,他整理著那些聰明的戰術。
“當他從菲尼克斯辭職的時候,他對我說,‘我很喜歡那份工作,我很享受,但它讓我更加明確自己想成為一名教練。那才是我的夢。’”勇士助教布魯斯·弗雷澤說,他也是科爾自大學以來的摯友。
科爾的這些同教練工作看似無關的經曆,實際上在於尼克斯和勇士的選擇中,發揮了重要的作用。他的多重經曆,讓他對三角進攻、馬刺體係,甚至是太陽的跑轟戰術都有了解,各家利弊心中有數,不會像費舍爾那樣單純依賴某一種戰術。而作為一個旁觀的經理人,科爾對尼克斯管理層出現的種種亂象必有所知,尼克斯多年來深陷泥沼,同管理層的混亂不無關係,這也是科爾最終放棄去尼克斯的原因。盡管傑克遜動用恩師身份,向科爾打出了感情牌,但科爾並不想趟這灣渾水。而最主要的是,在勇士他可以完全按照自己的計劃自主地運行球隊,無拘無束地踐行自己的信仰,而不會受到掣肘,但在尼克斯,卻不得不貫徹傑克遜的思想,單純依賴三角進攻。如果他無論大事小事都得和“禪師”討論,他還能創造自己的執教風格,開拓自己的道路嗎?恐怕和費舍爾的情況不會有太大差別。所以,預見到自己可能會遇到的狀況的科爾拒絕了尼克斯。